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あ

の

、

私

は

私

仕

事

は

何

な

の

か

、

ず

っ

と

探

し

て

い

ま

し

た

。

私

が

ひ

と

り

で

こ

れ

か

ら

ず

っ

と

、

あ

き

ず

に

つ

づ

け

て

い

け

る

仕

事

の

こ

と

で

す

。 

 

こ

れ

は

ず

っ

と

む

か

し

学

校

の

先

生

に

も 

「

楽

し

ん

で

や

れ

る

こ

と

を

何

か

ひ

と

つ

見

つ

け

ま

し

ょ

う

。

で

も

そ

れ

は

五

目

並

べ

と

か

黒

ひ

げ

危

機

一

髪

み

た

い

な

ゲ

ー

ム

と

は

ち

が

う

、

何

か

ほ

か

の

こ

と

の

ほ

う

が

い

い

。

そ

れ

を

す

る

と

ま

わ

り

の

誰

か

が

喜

ん

で

く

れ

る

こ

と

、

で

き

れ

ば

自

分

の

手

で

何

か

ひ

と

つ

の

も

の

を

作

れ

る

よ

う

に

が

ん

ば

り

ま

し

ょ

う

」 

卒

業

式

の

日

に

も

言

わ

れ

た

こ

と

で

す

。 

 

今

で

は

毎

日

通

っ

て

る

わ

か

た

け

作

業

所

で 

「

ゆ

っ

く

り

で

い

い

か

ら

ね

。

は

じ

め

か

ら

う

ま

く

で

き

る

人

な

ん

て

い

ま

せ

ん

。

お

手

本

を

見

な

が

ら

一

つ

一

つ

て

い

ね

い

に

。

競

争

で

は

な

い

か

ら

他

の

人

よ

り

遅

く

て

も

全

然

オ

ッ

ケ

ー

。

ま

ち

が

い

な

く

仕

上

げ

る

の

が

一

番

。

そ

の

次

は

キ

ョ

ロ

キ

ョ

ロ

し

た

り

ウ

ロ

ウ

ロ

し

た

り

せ

ず

集

中

し

て

つ

づ

け

ら

れ

る

の

が

二

番

」 

 

ど

の

作

業

で

も

職

員

さ

ん

は

み

ん

な

の

机

の

間

を

見

て

回

り

な

が

ら

こ

う

い

い

ま

す

。 

 

わ

か

た

け

作

業

所

に

は

い

ろ

ん

な

作

業

が

あ

っ

て

、

な

か

ま

は

一

人

一

人

思

い

思

い

の

好

き

な

仕

事

を

選

べ

る

の

で

す

。

私

も

職

員

さ

ん

に

さ

そ

わ

れ

て

何

個

か

た

め

し

て

み

ま

し

た

が

、

け

っ

き

ょ

く

三

本

ネ

ジ

し

か

う

ま

く

で

き

ま

せ

ん

。 

 

三

本

ネ

ジ

の

作

業

は

小

さ

な

ビ

ニ

ー

ル

袋

に

ネ

ジ

を

三

本

入

れ

、

そ

の

前

の

ほ

う

に

ワ

ッ

シ

ャ

ー

と

い

う

小

さ

な

ド

ー

ナ

ツ

形

の

輪

っ

か

を

こ

れ

も

三

枚

入

れ

る

作

業

で

す

。 

 

こ

こ

で

注

意

し

な

く

て

は

い

け

な

い

の

は

、

三

本

の

ネ

ジ

の

う

ち

ま

ん

中

の

ネ

ジ

だ

け

は

向

き

を

逆

さ

に

し

て

入

れ

る

こ

と

で

す

。 

 

私

は

よ

く

ま

ん

中

の

ネ

ジ

も

あ

と

の

二

本

と

同

じ

向

き

に

入

れ

て

し

ま

い

ま

す

。

職

員

さ

ん

が

作

っ

て

く

れ

た

見

本

の

絵

の

上

に

、

ネ

ジ

の

頭

の

大

き

く

な

っ

た

ほ

う

を

そ

ろ

え

て

の

せ

、

そ

の

ま

ま

袋

に

入

れ

て

る

は

ず

な

の

に

、

い

つ

の

ま

に

か

ク

ル

ッ

と

ひ

っ

く

り

返

っ

て

い

る

の

で

す

。 

 

だ

か

ら

職

員

さ

ん

や

上

手

な

子

に

直

し

て

も

ら

う

こ

と

が

よ

く

あ

り

ま

す

。 

 

け

れ

ど

、

た

ま

に

ひ

と

り

で

何

個

も

つ

づ

け

て

間

違

わ

ず

に

で

き

て

、

ネ

ジ

を

入

れ

た

袋

を

入

れ

る

用

の

カ

ゴ

が

い

っ

ぱ

い

に

な

る

と 

「

や

あ

藤

井

君

、

う

ま

く

な

っ

た

な

あ

。

そ

の

感

じ

で

二

カ

ゴ

め

も

い

け

る

ぞ

」 い

ろ

ん

な

人

に

い

わ

れ

ま

す

し

、

帰

り

の

夕

礼

で

も

「

き

ょ

う

の

ニ

ュ

ー

ス

」

と

し

て

と

り

あ

げ

て

く

れ

ま

す

。 
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そ

ん

な

時

は

私

も

ニ

ヤ

ニ

ヤ

と

な

っ

て

耳

た

ぶ

が

熱

く

な

り

、

両

手

で

顔

を

隠

し

た

り

し

ま

す

。 

け

れ

ど

、

そ

れ

で

も

、

三

本

ネ

ジ

の

作

業

は

、

私

の

仕

事

で

は

な

い

の

で

す

。

朝

の

九

時

に

来

て

ず

っ

と

手

を

動

か

し

て

い

た

ら

い

つ

の

ま

に

か

昼

ご

飯

、

と

い

っ

た

こ

と

で

な

く

、

気

が

つ

い

た

ら

Ｃ

Ｄ

プ

レ

ー

ヤ

ー

の

前

に

立

っ

て

、

歌

に

合

わ

せ

て

歌

っ

て

た

り

し

ま

す

。 

そ

れ

は

ま

だ

い

い

ほ

う

で

、

外

に

出

て

車

が

通

る

の

を

見

た

り

、

ず

っ

と

高

い

と

こ

ろ

の

線

路

を

電

車

が

や

っ

て

く

る

の

を

待

っ

て

い

ま

す

、

そ

れ

は

ル

ー

ル

違

反

な

の

で

き

っ

と

怒

ら

れ

ま

す

。 

と

こ

ろ

が

、

な

ん

と

、

き

ょ

う

、

月

曜

日

、

急

に

私

の

仕

事

が

見

つ

か

っ

た

の

で

す

！ 

こ

れ

は

ほ

ん

と

に

び

っ

く

り

し

ま

し

た

。

少

し

長

く

な

り

ま

す

が

、

私

の

話

は

い

つ

も

長

い

と

い

っ

て

な

か

ま

た

ち

か

ら

よ

く

注

意

を

う

け

る

の

で

す

が

、

今

か

ら

話

す

話

か

ら

思

い

が

け

な

く

見

つ

か

っ

た

の

で

す

。 

お

と

と

い

の

土

曜

日

は

前

か

ら

の

約

束

で

朝

か

ら

ヘ

ル

パ

ー

さ

ん

と

外

に

出

か

け

ま

し

た

。

イ

オ

ン

モ

ー

ル

で

ハ

ン

バ

ー

グ

を

食

べ

、

広

場

の

ベ

ン

チ

に

座

っ

て

水

筒

の

お

茶

を

飲

み

ま

し

た

。

そ

の

あ

と

と

な

り

の

広

い

公

園

へ

行

っ

て

、

花

を

見

た

り

す

べ

り

台

を

す

べ

っ

て

る

子

供

を

見

た

り

し

て

グ

ル

グ

ル

散

歩

し

ま

し

た

。 

ホ

ー

ム

に

帰

っ

て

く

る

と

世

話

人

さ

ん

の

久

我

さ

ん

が

ド

ア

を

開

け

て

く

れ

ま

し

た

。

お

風

呂

に

入

り

晩

ご

飯

を

食

べ

た

あ

と

、

同

じ

ホ

ー

ム

の

な

か

ま

は

じ

ぶ

ん

た

ち

の

部

屋

に

も

ど

っ

て

い

き

ま

し

た

の

で

、

食

堂

は

私

と

久

我

さ

ん

の

二

人

だ

け

で

す

。 

急

に

テ

レ

ビ

の

ボ

リ

ュ

ー

ム

が

上

が

っ

た

み

た

い

に

大

き

く

き

こ

え

ま

す

。

男

の

ア

ナ

ウ

ン

サ

ー

が

私

ひ

と

り

に

向

か

っ

て

話

し

か

け

て

く

る

み

た

い

で

、

グ

ッ

と

背

中

を

の

ば

し

ウ

ン

ウ

ン

う

な

ず

き

な

が

ら

聞

き

耳

を

立

て

ま

す

。 

じ

っ

と

そ

う

し

て

る

と

や

が

て

肩

を

た

た

く

人

が

い

ま

す

。

ハ

ッ

と

う

し

ろ

を

向

く

と

、

久

我

さ

ん

が

立

っ

て

い

ま

し

た

。

テ

レ

ビ

に

夢

中

の

あ

ま

り

、

久

我

さ

ん

が

お

皿

を

洗

う

水

道

の

音

が

や

ん

だ

こ

と

も

、

久

我

さ

ん

が

何

度

も

私

の

名

ま

え

を

呼

ん

で

い

た

こ

と

も

吹

っ

と

ん

で

い

た

の

で

す

。 

久

我

さ

ん

は

ネ

ズ

ミ

色

に

ム

ラ

サ

キ

色

を

混

ぜ

た

髪

の

毛

を

し

た

、

と

て

も

や

せ

た

、

あ

ま

り

笑

わ

な

い

の

で

ち

ょ

っ

と

こ

わ

い

感

じ

の

す

る

お

ば

さ

ん

で

す

が

、 

「

藤

井

君

、

ち

ょ

っ

と

早

い

け

ど

誕

生

日

お

め

で

と

う

。

来

週

の

火

曜

日

ま

で

に

久

我

さ

ん

の

当

番

の

日

は

も

う

な

い

か

ら

、

今

日

言

っ

と

く

ね

。

い

く

つ

に

な

る

の

？

」 

い

つ

も

の

よ

う

に

ギ

ョ

ロ

っ

と

し

た

目

を

グ

ッ

と

い

っ

ぱ

い

に

開

い

て

い

い

ま

す

。 

数

を

か

ぞ

え

る

の

は

私

の

い

ち

ば

ん

苦

手

な

こ

と

な

の

で

す

。

ウ

ー

ン

と

首

を

ひ

ね

り

な

が

ら

指

を

折

り

曲

げ

た

あ

と

、 

「

八

才

」 
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と

答

え

ま

し

た

。 

 

ハ

ハ

ハ

ハ

と

久

し

ぶ

り

に

笑

っ

た

久

我

さ

ん

が

、 

「

ず

い

ぶ

ん

サ

バ

を

読

ん

だ

ね

え

。

で

も

久

我

さ

ん

の

調

べ

た

と

こ

ろ

、

実

さ

い

に

は

四

四

才

だ

と

思

う

よ

。

だ

か

ら

作

業

所

で

き

か

れ

た

ら

き

ち

ん

と

答

え

る

ん

だ

よ

。

四

、

十

、

四

才

に

な

り

ま

し

た

っ

て

」 

 

あ

あ

そ

れ

か

ら

と

い

っ

て

、

久

我

さ

ん

は

世

話

人

さ

ん

専

用

の

小

さ

な

部

屋

に

入

っ

て

、

ま

た

出

て

き

ま

し

た

。 

 

は

い

こ

れ

と

い

っ

て

、

手

に

も

っ

て

い

た

四

角

い

も

の

を

私

に

渡

し

ま

し

た

。

外

側

の

紙

を

は

が

す

と

小

さ

な

本

が

出

て

き

ま

し

た

。

『

ア

ン

デ

ル

セ

ン

名

作

集

』

と

書

い

て

あ

り

ま

す

。 

「

わ

か

ら

な

い

言

葉

や

む

ず

か

し

い

漢

字

が

あ

っ

た

ら

、

誰

に

で

も

い

い

か

ら

き

き

な

さ

い

。

と

に

か

く

ま

ず

一

つ

だ

け

、

お

話

を

最

後

ま

で

読

ん

で

、

よ

か

っ

た

ら

感

想

を

き

か

せ

て

ち

ょ

う

だ

い

」 

 

一

枚

二

枚

と

ペ

ー

ジ

を

め

く

り

な

が

ら

、

あ

り

が

と

う

を

い

い

な

が

ら

、

ほ

ん

と

う

は

『

さ

あ

困

っ

た

な

あ

』

と

目

の

ま

え

が

ま

っ

暗

で

よ

く

字

が

見

え

ま

せ

ん

。 

「

さ

し

絵

も

い

っ

ぱ

い

だ

ね

」 

 

久

我

さ

ん

の

い

う

と

お

り

き

れ

い

な

色

の

絵

が

ペ

ー

ジ

を

め

く

る

ご

と

に

パ

ッ

と

飛

び

こ

ん

で

き

ま

す

。

漢

字

に

も

ほ

と

ん

ど

フ

リ

ガ

ナ

が

付

い

て

い

て

、 

「

こ

れ

な

ら

安

心

」 

 

と

ま

た

久

我

さ

ん

は

い

い

ま

す

が

、

少

し

も

安

心

じ

ゃ

な

い

。 

 

た

し

か

に

愛

光

支

援

学

校

で

は

ひ

ら

が

な

・

カ

タ

カ

ナ

カ

ー

ド

は

も

ち

ろ

ん

、

漢

字

カ

ー

ド

、

練

習

プ

リ

ン

ト

も

や

り

ま

し

た

。

中

学

部

で

は

絵

本

の

ス

ラ

イ

ド

シ

ョ

ー

も

見

ま

し

た

。

高

等

部

に

行

っ

て

か

ら

は

文

字

を

目

で

追

い

な

が

ら

の

読

み

聞

か

せ

や

、

た

ま

に

図

書

室

で

の

読

書

の

時

間

も

あ

り

ま

し

た

。 

 

そ

れ

は

私

に

と

っ

て

は

つ

ら

く

て

長

い

時

間

で

し

た

。

読

み

聞

か

せ

は

ま

だ

い

い

ほ

う

で

す

が

、

じ

ぶ

ん

で

文

字

を

読

む

と

な

る

と

、

と

て

も

し

ん

ど

い

の

で

す

。

文

字

の

一

つ

一

つ

が

固

い

カ

ラ

を

か

ぶ

っ

て

い

て

、

読

ん

で

い

く

う

ち

に

ど

ん

ど

ん

頭

の

な

か

に

た

ま

っ

て

い

っ

て

だ

ん

だ

ん

イ

ラ

イ

ラ

し

て

き

ま

す

。

そ

れ

は

ち

ょ

う

ど

毎

月

す

み

れ

病

院

で

も

ら

う

丸

い

ク

ス

リ

を

冷

た

い

水

で

何

個

も

飲

ん

だ

時

い

つ

ま

で

も

胸

に

の

こ

っ

て

苦

し

く

な

る

の

に

そ

っ

く

り

で

す

。 

 

そ

こ

で

今

朝

作

業

所

に

来

る

と

さ

っ

そ

く

、

い

ち

ば

ん

仲

の

い

い

職

員

さ

ん

の

福

谷

さ

ん

に

相

談

し

て

み

ま

し

た

。

福

谷

さ

ん

は

作

業

所

の

な

か

で

い

ち

ば

ん

若

い

二

十

七

才

の

、

カ

ッ

コ

の

い

い

男

の

人

で

す

。 

「

ウ

ー

ン

、

僕

も

本

を

読

む

の

は

苦

手

だ

か

ら

エ

ラ

そ

う

な

こ

と

は

い

え

な

い

な

あ

。

学

生

時

代

は

作

文

な

ん

か

超

キ

ラ

イ

だ

っ

た

し…
…

」 
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し

ば

ら

く

腕

を

組

ん

で

な

や

ん

で

い

ま

し

た

。

そ

の

う

ち

ポ

ン

と

手

を

た

た

き

、 

「

あ

あ

そ

う

だ

、

高

校

の

時

に

ね

、

国

語

の

先

生

に

い

わ

れ

た

の

は

ね

、

文

章

な

ら

何

で

も

い

い

、

小

説

で

も

マ

ン

ガ

の

セ

リ

フ

で

も

、

チ

ラ

シ

の

広

告

で

も

い

い

か

ら

、

じ

ぶ

ん

が

気

に

入

っ

た

文

章

を

ノ

ー

ト

に

そ

の

ま

ま

書

き

写

し

な

さ

い

っ

て

。

つ

づ

け

て

い

く

う

ち

に

だ

ん

だ

ん

読

む

の

も

書

く

の

も

好

き

に

な

る

よ

っ

て

ね

」 

 

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

と

い

っ

て

福

谷

さ

ん

は

二

階

の

事

務

所

に

ト

ン

ト

ン

か

け

上

が

っ

て

い

き

ま

し

た

。

ま

た

か

け

足

で

も

ど

っ

て

く

る

と

、 

「

今

荒

木

田

さ

ん

に

も

了

解

を

得

た

か

ら

大

丈

夫

」 

 

荒

木

田

さ

ん

と

い

う

の

は

わ

か

た

け

作

業

所

の

管

理

者

さ

ん

の

こ

と

で

す

。

そ

の

名

前

を

き

い

て

私

は

ド

キ

ッ

と

し

ま

し

た

。

管

理

者

さ

ん

は

背

が

高

く

て

鼻

も

高

い

、

ね

ず

み

色

の

ふ

さ

ふ

さ

し

た

髪

の

、

年

取

っ

た

俳

優

さ

ん

み

た

い

に

り

っ

ぱ

な

感

じ

の

お

じ

さ

ん

で

す

。

着

て

い

る

服

も

ほ

か

の

職

員

さ

ん

み

た

い

に

ジ

ャ

ー

ジ

や

ジ

ー

パ

ン

で

な

く

、

パ

リ

ッ

と

し

た

洋

服

に

ネ

ク

タ

イ

を

し

て

い

ま

す

。

そ

の

せ

い

か

、

い

つ

も

管

理

者

さ

ん

を

み

る

と

体

が

カ

チ

カ

チ

に

な

っ

て

返

事

も

う

ま

く

で

き

ま

せ

ん

。 

 

そ

ん

な

私

の

気

持

ち

と

は

関

係

な

く

、

そ

の

と

き

階

段

が

ト

ン

ト

ン

鳴

っ

て

、

管

理

者

さ

ん

が

下

り

て

き

ま

し

た

。 

「

藤

井

君

、

き

い

た

よ

。

ず

っ

と

続

け

ら

れ

た

ら

い

い

ね

。 

 

こ

こ

は

作

業

所

だ

け

ど

、

作

業

で

な

く

て

も

自

分

が

楽

し

い

と

思

え

る

こ

と

を

す

る

の

が

何

よ

り

大

切

だ

か

ら

ね

。

わ

か

た

け

の

モ

ッ

ト

ー

は

利

用

者

の

笑

顔

が

第

一

」 

 

私

は

い

つ

も

言

わ

れ

て

る

よ

う

に

管

理

者

さ

ん

の

目

を

見

て

ハ

イ

、

ハ

イ

と

答

え

る

よ

う

に

が

ん

ば

る

の

で

す

が

、

す

ぐ

に

下

を

向

い

て

し

ま

い

ま

す

。 

 

た

し

か

に

管

理

者

さ

ん

は

笑

顔

で

声

を

か

け

て

く

れ

て

る

の

で

す

が

、

そ

の

笑

顔

は

す

ぐ

に

終

わ

っ

て

し

ま

い

そ

う

で

、

私

の

せ

い

で

終

わ

っ

て

し

ま

っ

た

ら

大

変

な

こ

と

だ

と

、

そ

の

こ

と

だ

け

で

ド

キ

ド

キ

す

る

の

で

す

。 

 

今

も

そ

の

と

お

り

、

い

っ

た

ん

話

が

終

わ

る

と

笑

顔

の

ほ

う

も

は

い

お

し

ま

い

と

い

う

風

に

パ

タ

ン

と

閉

じ

て

し

ま

い

、

戸

を

開

け

て

外

の

灰

皿

へ

行

っ

て

し

ま

い

ま

し

た

。 

 

で

も

そ

れ

も

私

が

な

れ

て

い

な

い

だ

け

な

の

か

も

し

れ

ま

せ

ん

。

管

理

者

さ

ん

は

作

業

所

に

来

な

い

日

の

ほ

う

が

多

い

で

す

し

、

来

て

も

二

階

で

ず

っ

と

お

仕

事

し

て

い

る

か

、

す

ぐ

に

ま

た

出

て

い

っ

て

し

ま

い

ま

す

。

「

会

議

」

や

「

打

合

せ

」

で

忙

し

い

か

ら

し

ょ

う

が

な

い

よ

と

職

員

さ

ん

が

み

ん

な

そ

う

い

う

の

で

す

か

ら

、

し

ょ

う

が

な

い

の

で

す

。 

 

ハ

イ

こ

の

話

は

こ

れ

で

お

し

ま

い

、

続

き

ま

し

て

福

谷

さ

ん

が

、 

「

は

い

ど

う

ぞ

。

こ

れ

は

使

っ

て

い

い

も

の

だ

か

ら

」 

 

ポ

ン

と

私

の

手

に

何

か

の

せ

ま

し

た

。 
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「

そ

う

だ

な

、

藤

井

さ

ん

の

場

合

は

手

を

動

か

す

の

が

好

き

み

た

い

だ

か

ら

、

も

ら

っ

た

そ

の

本

の

な

か

で

ま

ず

気

に

入

っ

た

文

章

を

み

つ

け

る

、

そ

れ

が

み

つ

か

っ

た

ら

こ

の

ノ

ー

ト

に

書

き

写

し

て

み

る

っ

て

い

う

の

は

ど

う

だ

ろ

う

」 

 

渡

さ

れ

た

の

は

表

紙

に

ウ

サ

ギ

が

写

っ

て

る

、

学

校

で

使

っ

て

た

の

と

お

な

じ

大

き

さ

の

ノ

ー

ト

で

す

。 

「

こ

れ

は

う

す

い

ノ

ー

ト

だ

か

ら

、

と

り

あ

え

ず

ぜ

ん

ぶ

埋

ま

る

ま

で

書

き

写

し

た

い

文

を

書

き

写

し

ま

し

ょ

う

」 

 

と

い

う

こ

と

で

約

束

し

ま

し

た

。 

 

今

は

作

業

の

時

間

だ

け

れ

ど

、

と

く

べ

つ

に

す

ぐ

と

り

か

か

っ

て

よ

い

と

い

う

お

ゆ

る

し

を

も

ら

い

、

な

か

ま

の

み

ん

な

に

も

朝

十

時

の

朝

礼

で

伝

え

て

も

ら

え

た

の

で

、

堂

々

と

作

業

台

に

ノ

ー

ト

と

本

を

広

げ

て

は

じ

め

ま

し

た

。 

 

け

れ

ど

『

ア

ン

デ

ル

セ

ン

名

作

集

』

を

開

い

て

一

ペ

ー

ジ

読

ん

だ

あ

と

、

ア

ッ

と

つ

ま

ず

い

て

し

ま

っ

た

の

で

す

。 

「

気

に

入

っ

た

文

を

書

き

取

っ

て

」

と

福

谷

さ

ん

は

い

い

ま

し

た

。 

 

で

も

、

ま

だ

一

ペ

ー

ジ

読

ん

だ

だ

け

で

す

が

、

た

ぶ

ん

、

こ

の

先

何

ペ

ー

ジ

読

ん

だ

っ

て

、

好

き

な

文

も

、

言

葉

も

、

文

字

も

、

一

つ

も

見

つ

か

り

そ

う

に

な

い

の

で

す

。 

 

紙

の

上

に

で

き

た

い

ろ

ん

な

形

の

シ

ミ

を

一

個

一

個

は

し

の

ほ

う

か

ら

目

で

た

し

か

め

て

る

だ

け

な

の

で

す

。 

 

し

ょ

う

が

な

い

の

で

、

さ

い

し

ょ

か

ら

一

文

字

一

文

字

そ

の

ま

ま

ノ

ー

ト

に

写

し

て

い

く

こ

と

に

し

ま

し

た

。

エ

ン

ピ

ツ

で

書

い

て

る

か

ら

、

も

し

も

気

に

入

ら

な

い

と

こ

ろ

が

あ

れ

ば

、

あ

と

で

消

し

ゴ

ム

で

消

せ

ば

い

い

わ

け

で

す

。 

 

字

を

書

く

の

な

ん

て

、

な

に

し

ろ

、

毎

月

さ

い

ご

の

日

に

お

給

料

を

も

ら

う

時

じ

ぶ

ん

の

名

ま

え

を

書

く

の

と

、

日

直

当

番

の

と

き

出

席

ぼ

を

つ

け

る

と

き

だ

け

で

す

が

、

こ

れ

は

み

ん

な

の

名

ま

え

の

横

に

○

か

✕

を

書

き

こ

む

だ

け

な

の

で

、

文

字

を

書

く

の

は

あ

ら

た

め

て

大

変

で

す

。 

 

本

と

ノ

ー

ト

の

間

で

何

度

も

目

を

行

っ

た

り

来

た

り

さ

せ

て

、

文

字

の

線

を

一

本

一

本

、

そ

れ

も

そ

お

っ

と

目

玉

を

動

か

さ

な

く

て

は

い

け

な

い

、

あ

わ

て

て

す

る

と

ポ

ト

ッ

と

落

と

し

て

し

ま

い

そ

う

で

す

。 

 

い

ち

ば

ん

よ

く

似

て

る

の

は

金

魚

す

く

い

で

す

。

丸

い

線

や

ま

っ

す

ぐ

な

線

を

、

ゆ

っ

く

り

て

い

ね

い

に

す

く

い

取

ら

な

け

れ

ば

、

と

ち

ゅ

う

で

逃

げ

て

も

う

ど

こ

へ

行

っ

た

か

わ

か

ら

な

い

の

で

す

。 

「

ど

う

、

順

調

に

い

け

て

る

？

」 

 

う

し

ろ

か

ら

福

谷

さ

ん

が

の

ぞ

き

こ

ん

で

い

ま

す

。 

 

サ

ッ

と

隠

し

た

い

の

で

す

が

、

せ

っ

か

く

ノ

ー

ト

を

も

ら

っ

た

こ

と

だ

し

、

そ

れ

も

悪

い

の

で

、

そ

の

ま

ま

見

せ

て

お

き

ま

す

。 

 

福

谷

さ

ん

は

指

で

私

が

書

い

た

字

を

こ

す

り

な

が

ら

、 
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「

わ

あ

、

お

手

本

そ

っ

く

り

の

字

だ

な

あ

。

コ

ピ

ー

し

た

の

か

と

思

っ

た

よ

」 

 

時

間

を

か

け

て

ゆ

っ

く

り

て

い

ね

い

に

写

し

て

る

か

ら

当

た

り

前

な

の

で

す

。 

 

で

も

そ

う

い

わ

れ

た

の

で

、

じ

ぶ

ん

で

も

背

す

じ

を

の

ば

し

て

じ

ぶ

ん

の

書

い

た

字

を

な

が

め

て

み

ま

し

た

。 

 

字

の

大

き

さ

は

バ

ラ

バ

ラ

で

す

が

、

た

し

か

に

本

の

字

そ

っ

く

り

の

字

が

ぎ

っ

し

り

並

ん

で

い

ま

し

た

。

私

も

福

谷

さ

ん

を

マ

ネ

て

人

さ

し

指

で

一

つ

一

つ

押

さ

え

な

が

ら

う

っ

と

り

、

い

つ

ま

で

も

見

つ

め

て

い

た

い

気

分

で

す

。 

 

そ

の

と

き

、

と

つ

ぜ

ん

、

天

井

か

ら

キ

ラ

キ

ラ

と

カ

ン

バ

ン

が

下

り

て

き

て

、

そ

こ

に

太

い

大

き

な

文

字

で

、 

「

こ

れ

が

私

の

仕

事

だ

！

」 

 

ネ

オ

ン

サ

イ

ン

の

文

字

が

光

っ

て

る

の

が

は

っ

き

り

見

え

る

気

が

し

ま

し

た

。 

 

だ

れ

か

に

グ

ラ

グ

ラ

頭

を

ゆ

さ

ぶ

ら

れ

た

み

た

い

に

、

し

ば

ら

く

ぼ

う

っ

と

し

て

い

ま

し

た

。 

 

だ

か

ら

、 

「

さ

あ

、

そ

ろ

そ

ろ

お

昼

だ

か

ら

み

ん

な

片

付

け

よ

う

か

～

」 

 

職

員

さ

ん

の

声

も

、

ガ

ヤ

ガ

ヤ

し

ゃ

べ

り

な

が

ら

イ

ス

を

立

つ

な

か

ま

た

ち

の

声

も

ず

っ

と

遠

く

に

し

か

き

こ

え

ま

せ

ん

で

し

た

。 

 
 

 

あ

れ

か

ら

ど

の

く

ら

い

た

っ

た

の

で

し

ょ

う

。

た

し

か

あ

の

時

は

後

見

人

さ

ん

に

買

っ

て

も

ら

っ

た

お

さ

る

の

絵

が

つ

い

た

ぶ

厚

い

ト

レ

ー

ナ

ー

を

着

て

い

て

、

今

は

イ

ル

カ

の

絵

が

つ

い

た

半

そ

で

の

Ｔ

シ

ャ

ツ

を

着

て

ま

す

か

ら

、

も

う

だ

い

ぶ

た

っ

た

は

ず

で

す

。 

 

仕

事

の

ほ

う

も

だ

ん

だ

ん

う

ま

く

な

っ

て

『

ア

ン

デ

ル

セ

ン

名

作

集

』

の

ほ

う

は

も

う

何

回

写

し

た

か

わ

か

り

ま

せ

ん

。

私

の

ク

セ

で

左

手

で

本

の

カ

ド

を

さ

わ

り

な

が

ら

仕

事

を

す

す

め

る

の

で

、

本

の

カ

ド

は

二

つ

と

も

ま

る

く

な

っ

て

し

ま

い

ま

し

た

。 

 

ノ

ー

ト

は

さ

い

し

ょ

に

も

ら

っ

た

も

の

を

い

ち

ば

ん

下

に

し

て

、

ホ

ー

ム

の

じ

ぶ

ん

の

部

屋

の

す

み

に

ず

っ

し

り

積

ま

れ

て

高

い

タ

ワ

ー

に

な

っ

て

い

ま

す

。 

 

た

し

か

に

工

賃

に

な

る

作

業

で

は

な

い

の

で

お

給

料

は

出

ま

せ

ん

が

、

そ

ん

な

こ

と

は

た

い

し

た

こ

と

で

は

あ

り

ま

せ

ん

。

た

し

か

に

毎

週

金

曜

日

に

世

話

人

さ

ん

と

コ

ン

ビ

ニ

で

お

菓

子

や

ジ

ュ

ー

ス

、

フ

ィ

ッ

シ

ュ

ソ

ー

セ

ー

ジ

な

ど

も

前

よ

り

ち

ょ

っ

と

が

ま

ん

し

な

く

て

は

な

り

ま

せ

ん

。

そ

れ

で

も

大

ま

ん

ぞ

く

な

の

で

す

。 

 

ほ

ん

と

に

朝

九

時

か

ら

は

じ

め

た

ら

、

タ

イ

ム

マ

シ

ン

に

乗

っ

た

み

た

い

に

も

う

十

一

時

半

、

弁

当

を

食

べ

て

な

か

ま

と

ぬ

り

絵

を

し

た

り

し

り

と

り

を

し

た

り

し

て

、

一

時

の

そ

う

じ

が

お

わ

っ

た

ら

ま

た

開

始

、

す

ぐ

に 

「

も

う

四

時

で

す

よ

」 
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耳

も

と

で

声

が

し

て

、

時

計

を

み

た

ら

帰

る

時

間

な

の

で

す

。 

 

だ

か

ら

ホ

ー

ム

に

帰

っ

て

か

ら

も

、

む

か

し

は

八

時

の

消

灯

ま

で

食

堂

で

テ

レ

ビ

を

み

て

い

た

の

に

、

今

は

食

べ

お

わ

っ

た

ら

歯

を

み

が

い

て

す

ぐ

じ

ぶ

ん

の

部

屋

、

小

さ

い

机

の

足

を

ひ

ら

い

て

そ

の

上

で

仕

事

を

は

じ

め

ま

す

。 

「

す

ご

い

な

あ

、

よ

く

あ

き

な

い

な

あ

、

オ

レ

に

は

と

て

も

ム

リ

」 

 

と

な

り

部

屋

の

板

橋

君

も

た

ま

に

部

屋

に

き

て

そ

う

い

い

ま

す

が

、

私

も

板

橋

君

の

よ

う

に

ふ

つ

う

の

会

社

で

は

た

ら

く

な

ん

て

で

き

な

い

の

だ

か

ら

お

た

が

い

さ

ま

で

す

。 

 

で

す

か

ら

、

ホ

ー

ム

の

管

理

者

さ

ん

や

世

話

人

さ

ん

に

、

あ

あ

久

我

さ

ん

は

も

う

い

な

い

か

ら

か

わ

り

に

入

っ

て

き

た

木

村

さ

ん

の

こ

と

で

す

が 

「

つ

ぎ

の

新

し

い

本

買

っ

て

あ

げ

る

よ

」 

 

と

い

わ

れ

て

も

、

は

っ

き

り

こ

と

わ

っ

て

い

ま

す

。 

 

こ

れ

は

え

ん

り

ょ

と

は

ぜ

ん

ぜ

ん

ち

が

っ

て

、

『

ア

ン

デ

ル

セ

ン

名

作

集

』

を

ま

だ

ま

だ

書

き

た

い

か

ら

な

の

で

す

。

ま

だ

ま

だ

ぜ

ん

ぜ

ん

書

き

う

つ

せ

て

な

い

こ

と

が

あ

る

か

ら

で

す

。 

 

た

と

え

ば

こ

ん

な

感

じ

で

す

。 

  

そ

れ

を

見

た

ア

ヒ

ル

の

子

は

ミ

ル

ク

つ

ぼ

の

中

へ

と

び

こ

ん

で

し

ま

い

ま

し

た

。

お

か

げ

で

ミ

ル

ク

が

部

屋

じ

ゅ

う

に

と

び

散

り

ま

し

た

。 

 

お

か

み

さ

ん

は

大

声

で

わ

め

き

立

て

て

、

火

ば

し

で

ア

ヒ

ル

の

子

を

ぶ

と

う

と

し

ま

し

た

。

と

こ

ろ

が

あ

り

が

た

い

こ

と

に

戸

が

あ

け

は

な

し

に

な

っ

て

い

ま

し

た

。 

そ

れ

を

見

た

ア

ヒ

ル

の

子

は

い

ま

降

っ

た

ば

か

り

の

雪

の

中

へ

と

び

こ

み

ま

し

た

。

お

か

げ

で

雪

が

部

屋

じ

ゅ

う

に

と

び

散

り

ま

し

た

。 

お

か

み

さ

ん

は

大

声

で

わ

め

き

立

て

て

、

火

ば

し

で

ア

ヒ

ル

の

子

を

ぶ

と

う

と

し

ま

し

た

。

と

こ

ろ

が

あ

り

が

た

い

こ

と

に

戸

が

あ

け

は

な

し

に

な

っ

て

い

ま

し

た

。 

そ

れ

を

見

た

ア

ヒ

ル

の

子

は

ミ

ル

ク

つ

ぼ

の

中

へ

と

び

こ

ん

で

し

ま

い

ま

し

た

。

お

か

げ

で

ミ

ル

ク

が

部

屋

じ

ゅ

う

に

と

び

散

り

ま

し

た

。 

お

か

み

さ

ん

は

大

声

で

わ

め

き

立

て

て

火

ば

し

で

ア

ヒ

ル

の

子

を

ぶ

と

う

と

し

ま

し

た

。

と

こ

ろ

が

あ

り

が

た

い

こ

と

に

戸

が

あ

け

は

な

し

に

な

っ

て

い

ま

し

た

。 

そ

れ

を

見

た

ア

ヒ

ル

の

子

は

い

ま

降

っ

た

ば

か

り

の

雪

の

中

へ

と

び

こ

み

ま

し

た

。

お

か

げ

で

雪

が

部

屋

じ

ゅ

う

に

と

び

散

り

ま

し

た

。 

お

か

み

さ

ん

は

大

声

で

わ

め

き

立

て

て

、

火

ば

し

で

ア

ヒ

ル

の

子

を 

 

 

と

い

う

ふ

う

に

ず

っ

と

つ

づ

け

ら

れ

る

の

で

す

。

こ

れ

は

私

の

発

明

で

、

文

章

を

写

し

て

い

て

、

同

じ

言

葉

が

で

て

き

た

ら

、

前

に

で

て

き

た

と

こ

ろ

に

も

ど

っ

て

も

う

一

度

書

き

写

す

と

い

う

や

り

方

で

す

。 

 

そ

れ

か

ら

こ

ん

な

の

も

あ

り

ま

す

。 
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す

る

と

、

ど

う

で

し

ょ

う

。

さ

か

な

の

し

っ

ぽ

は

い

つ

の

ま

に

か

消

え

て

し

ま

っ

て

、

か

わ

い

ら

し

い

人

間

の

娘

し

か

持

っ

て

い

な

い

よ

う

な

、

世

に

も

美

し

い

、

小

さ

な

白

い

足

が

生

え

て

い

る

で

は

あ

り

ま

せ

ん

か

。 

 

そ

こ

で

人

魚

姫

は

す

っ

か

り

罪

を

ざ

ん

げ

し

ま

し

た

。

す

る

と

首

切

り

役

人

は

赤

い

く

つ

を

は

い

た

人

魚

姫

の

足

を

切

っ

て

し

ま

い

ま

し

た

。

で

も

く

つ

は

小

さ

な

足

と

い

っ

し

ょ

に

畑

を

こ

え

て

奥

ぶ

か

い

森

の

な

か

へ

踊

っ

て

い

っ

て

し

ま

い

ま

し

た

。 

 

子

ど

も

た

ち

は

ほ

っ

と

し

て

小

さ

い

も

み

の

木

の

そ

ば

に

腰

を

お

ろ

し

て

い

ま

し

た

。

そ

し

て

、 

「

や

あ

、

ず

い

ぶ

ん

か

わ

い

い

人

間

の

足

だ

な

あ

」 

 

と

い

い

あ

い

ま

し

た

。 

  

こ

れ

は

書

き

写

す

手

を

休

め

て

本

を

持

ち

、

そ

れ

か

ら

目

を

つ

ぶ

っ

て

パ

ラ

パ

ラ

め

く

り

ま

す

。 

「

ス

ト

ッ

プ

！

」 

 

め

く

っ

て

い

た

手

を

止

め

る

と

、

開

い

た

ペ

ー

ジ

の

上

に

右

手

を

の

せ

ま

す

。

そ

の

あ

と

は

ち

ょ

っ

と

大

変

で

す

が

、

さ

っ

き

ま

で

写

し

て

い

た

文

の

き

れ

は

し

を

み

て

、

だ

い

た

い

そ

れ

に

似

た

言

葉

を

、

今

開

い

て

る

ペ

ー

ジ

の

中

か

ら

さ

が

し

て

い

く

わ

け

で

す

。

な

か

っ

た

ら

も

う

一

度

目

を

つ

ぶ

っ

て

や

り

な

お

し

で

す

。

そ

し

て

似

て

る

な

あ

と

気

づ

い

た

ら

、

そ

こ

か

ら

つ

な

げ

て

い

く

の

で

す

。 

 

三

つ

目

の

発

明

は

一

つ

の

お

話

を

さ

い

ご

の

ほ

う

か

ら

は

じ

め

の

ほ

う

へ

と

反

対

の

向

き

に

、

そ

れ

も

間

を

と

ば

し

て

写

し

て

い

く

や

り

方

で

す

。

こ

れ

も

字

の

形

の

つ

な

が

り

方

を

じ

っ

く

り

み

て

、

い

い

感

じ

だ

な

あ

と

思

え

な

け

れ

ば

つ

な

げ

ら

れ

な

い

の

で

、

な

か

な

か

む

ず

か

し

い

の

で

す

。

こ

ん

な

感

じ

で

す

。 

  

お

母

さ

ん

は

寝

て

い

る

お

父

さ

ん

の

上

に

、

身

を

か

が

め

ま

し

た

。

お

父

さ

ん

は

、

お

母

さ

ん

の

ま

心

こ

め

た

暖

か

い

キ

ス

で

、

目

を

さ

ま

し

ま

し

た

。

ふ

た

り

は

、

心

を

開

い

て

、

胸

に

し

ま

っ

て

い

る

こ

と

を

話

し

合

い

ま

し

た

。

お

母

さ

ん

は

、

妻

と

し

て

、

強

く

や

さ

し

く

な

っ

て

い

ま

し

た

。 

 

お

父

さ

ん

が

た

ず

ね

ま

し

た

。 

「

お

ま

え

は

い

っ

た

い

ど

こ

で

、

そ

れ

ほ

ど

の

力

と

そ

れ

ほ

ど

の

心

の

な

ぐ

さ

め

を

、

急

に

も

ら

っ

て

き

た

ん

だ

ね

？

」 

 

お

母

さ

ん

は

、

お

父

さ

ん

に

も

う

一

度

キ

ス

を

し

て

、

こ

う

言

い

ま

し

た

。 

「

神

様

か

ら

い

た

だ

き

ま

し

た

の

。

お

墓

の

中

の

、

坊

や

の

お

か

げ

で

」 

 

み

る

と

、

目

の

前

に

、

死

ん

だ

は

ず

の

坊

や

が

立

っ

て

い

る

で

は

あ

り

ま

せ

ん

か

。 

 

お

父

さ

ん

は

深

く

う

な

だ

れ

ま

し

た

。 
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こ

の

よ

う

な

発

明

の

お

か

げ

で

、

本

一

冊

と

ノ

ー

ト

が

あ

る

だ

け

で

、

い

つ

ま

で

も

い

つ

ま

で

も

仕

事

が

で

き

る

よ

う

に

な

り

ま

し

た

。 

 

新

し

い

本

を

も

ら

う

よ

り

、

こ

っ

ち

の

ほ

う

が

ず

っ

と

私

が

さ

が

し

て

い

た

仕

事

、

と

い

う

気

が

す

る

の

で

す

。 

  

こ

う

し

て

毎

日

、

朝

作

業

所

に

来

て

か

ら

夜

部

屋

の

電

気

を

消

す

ま

で

、

ず

っ

と

字

を

見

て

字

を

書

い

て

る

の

で

す

か

ら

、

頭

の

な

か

は

字

の

こ

と

で

い

っ

ぱ

い

で

す

。 

 

フ

ト

ン

に

入

っ

て

目

を

つ

ぶ

っ

て

も

、

ま

っ

暗

な

な

か

に

白

っ

ぽ

く

、

ひ

ら

が

な

や

カ

タ

カ

ナ

や

漢

字

が

い

つ

か

テ

レ

ビ

で

見

た

海

の

な

か

の

生

き

も

の

み

た

い

に

ぶ

つ

か

っ

た

り

は

な

れ

た

り

し

な

が

ら

、

ゆ

ら

ゆ

ら

動

い

て

い

ま

す

。 

 

そ

れ

だ

か

ら

私

が

寝

て

し

ま

っ

た

あ

と

も

、

夢

の

な

か

で

は

、

夢

は

毎

日

み

る

の

で

す

が

い

ま

ま

で

は

ホ

ー

ム

や

作

業

所

の

な

か

ま

、

職

員

さ

ん

ば

か

り

出

て

き

た

の

に

、

い

ま

は

も

う

人

は

あ

ん

ま

り

出

て

こ

な

く

て

、

私

が

ひ

と

り

で

道

を

歩

い

て

い

る

と

、

そ

の

日

は

ゴ

ミ

の

日

み

た

い

で

道

ば

た

に

大

き

な

ゴ

ミ

袋

が

お

い

て

あ

っ

て

、

な

か

に

は

グ

ッ

タ

リ

し

た

感

じ

の

文

字

が

い

っ

ぱ

い

つ

ま

っ

て

捨

て

て

あ

り

ま

し

た

。 

 

も

っ

と

歩

い

て

い

く

と

、

い

つ

の

ま

に

か

夕

方

に

な

っ

た

よ

う

で

、

き

れ

い

な

オ

レ

ン

ジ

色

の

空

を

細

長

い

形

の

文

字

が

た

く

さ

ん

集

ま

っ

て

、

バ

タ

バ

タ

折

れ

曲

が

り

な

が

ら

い

っ

せ

い

に

飛

ん

で

い

く

の

を

見

か

け

ま

し

た

。 

 

道

は

い

つ

も

き

ま

っ

て

せ

ま

い

道

で

、

向

こ

う

か

ら

私

と

同

じ

か

私

よ

り

背

の

高

い

字

が

何

か

し

ゃ

べ

っ

た

り

笑

っ

た

り

し

な

が

ら

や

っ

て

く

る

の

で

、

体

を

斜

め

に

し

な

く

て

は

な

り

ま

せ

ん

。 

 

と

き

ど

き

も

の

す

ご

く

大

き

な

、

見

た

こ

と

も

な

い

む

ず

か

し

い

漢

字

が

う

な

り

声

を

あ

げ

な

が

ら

ゴ

ロ

ゴ

ロ

こ

ろ

が

っ

て

き

た

時

は

あ

わ

て

て

カ

ベ

に

背

中

を

あ

て

て

よ

け

た

り

し

ま

す

。 

 

夜

に

な

る

と

ど

の

家

の

窓

に

も

文

字

の

影

が

う

つ

っ

て

、

楽

し

そ

う

に

何

か

し

ゃ

べ

っ

て

い

ま

す

。 

 

そ

れ

が

何

を

い

っ

て

い

る

の

か

聞

き

と

ろ

う

と

し

て

、

そ

れ

が

わ

か

っ

た

ら

こ

れ

か

ら

全

部

の

こ

と

が

と

て

も

う

ま

く

い

く

気

が

し

て

必

死

に

耳

に

手

を

当

て

る

の

で

す

が

、

わ

か

り

そ

う

な

と

こ

ろ

で

ス

ー

ッ

と

目

が

さ

め

て

し

ま

う

の

で

す

。 

  

今

日

も

机

の

う

え

に

本

と

ノ

ー

ト

、

え

ん

ぴ

つ

と

消

し

ゴ

ム

、

え

ん

ぴ

つ

削

り

を

用

意

し

て

、

い

ま

長

い

針

が

十

一

の

と

こ

ろ

に

来

て

い

ま

す

か

ら

、

仕

事

に

と

り

か

か

る

の

は

も

う

す

ぐ

で

す

。 

 

月

曜

日

に

職

員

さ

ん

二

人

で

、 

「

寒

く

な

っ

た

な

あ

。

そ

ろ

そ

ろ…
…

」 
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と

い

っ

て

倉

庫

か

ら

ガ

ス

ス

ト

ー

ブ

を

運

ん

で

き

ま

し

た

。 

 

私

と

し

て

は

ま

だ

ま

だ

半

そ

で

シ

ャ

ツ

で

平

気

で

す

が

、

ホ

ー

ム

の

世

話

人

さ

ん

か

ら

、 

「

そ

ろ

そ

ろ

長

そ

で

に

し

な

さ

い

」 

 

と

い

わ

れ

た

の

で

、

ま

た

ト

レ

ー

ナ

ー

を

着

て

い

ま

す

。

で

す

か

ら

こ

の

仕

事

を

つ

づ

け

て

、

も

う

だ

い

ぶ

た

っ

た

と

い

う

こ

と

で

す

。 

 

面

談

の

と

き

に

は

い

つ

も

担

当

の

職

員

さ

ん

に

、 

「

集

中

力

を

身

に

つ

け

よ

う

」 

 

が

い

ち

ば

ん

の

目

標

だ

っ

た

の

で

、

こ

の

仕

事

が

み

つ

か

っ

て

よ

か

っ

た

な

あ

と

毎

日

ホ

ッ

と

し

ま

す

。 

 

こ

れ

も

面

談

の

と

き

、

こ

の

仕

事

を

つ

づ

け

て

い

て

、 

「

何

か

気

持

ち

や

考

え

る

こ

と

で

、

前

と

こ

こ

が

変

わ

っ

た

な

あ

と

思

え

る

こ

と

は

あ

る

？

」 

 

と

き

か

れ

ま

し

た

。 

 

そ

の

と

き

は

う

～

ん

と

首

を

ひ

ね

っ

て

、

う

ま

く

答

え

ら

れ

ま

せ

ん

で

し

た

が

、

気

持

ち

と

い

う

か

、

目

の

感

じ

、

目

に

見

え

て

い

る

ま

わ

り

の

よ

う

す

が

ち

ょ

っ

と

前

と

は

変

わ

っ

て

き

た

の

で

す

。 

 

フ

ト

ン

に

入

っ

て

か

ら

見

る

夢

の

な

か

で

、

な

か

ま

や

職

員

さ

ん

で

な

く

、

文

字

が

主

役

に

な

っ

た

の

は

ま

だ

つ

づ

い

て

い

ま

す

。

そ

れ

だ

け

で

な

く

、

さ

い

き

ん

は

朝

九

時

か

ら

書

き

う

つ

し

は

じ

め

て

、 

「

そ

ろ

そ

ろ

片

づ

け

～

」 

 

ハ

ッ

と

ノ

ー

ト

か

ら

目

を

は

な

し

前

を

見

る

と

、

あ

ち

こ

ち

に

黒

い

虫

が

ポ

ツ

ポ

ツ

飛

ん

で

い

る

、

と

思

っ

た

の

は

よ

く

見

る

と

、

さ

っ

き

ま

で

写

し

て

い

た

字

が

空

気

の

な

か

で

ピ

ク

ピ

ク

う

ご

い

て

い

る

の

で

す

。 

 

び

っ

く

り

し

て

手

を

の

ば

す

と

、

文

字

は

指

で

さ

わ

れ

そ

う

に

じ

っ

と

し

て

い

ま

す

が

ザ

ラ

ザ

ラ

し

た

感

じ

ツ

ル

ツ

ル

し

た

感

じ

も

何

も

な

く

、

パ

ッ

と

手

の

ひ

ら

で

つ

か

ん

で

も

た

だ

空

っ

ぽ

の

手

を

に

ぎ

っ

て

る

だ

け

な

の

で

す

。 

 

そ

れ

は

私

の

目

が

悪

く

な

っ

た

だ

け

か

も

し

れ

ま

せ

ん

。

い

つ

も

ノ

ー

ト

す

れ

す

れ

に

顔

を

く

っ

つ

け

て

い

る

と

、 

「

藤

井

君

、

背

す

じ

を

ピ

ン

と

し

ま

し

ょ

う

。

姿

勢

も

目

も

悪

く

な

る

よ

」 

 

よ

く

い

わ

れ

る

か

ら

、

そ

う

思

う

の

で

す

。 

 

け

れ

ど

、

や

っ

ぱ

り

、

そ

う

で

は

な

い

の

で

す

。

こ

れ

は

ち

ょ

っ

と

む

ず

か

し

い

話

で

、

伝

え

る

の

に

時

間

が

か

か

る

の

で

す

が…
…

。 

 

も

と

も

と

私

は

耳

は

と

て

も

い

い

の

で

す

。

こ

れ

は

じ

ぶ

ん

で

そ

う

じ

ま

ん

し

て

る

わ

け

じ

ゃ

な

く

、

他

の

人

か

ら

い

わ

れ

て

知

っ

た

こ

と

で

す

。

な

か

で

も

い

ち

ば

ん

い

っ

て

く

れ

る

の

は

桐

山

さ

ん

で

す

。 

 

桐

山

さ

ん

は

送

迎

車

の

運

転

手

さ

ん

で

、

あ

の

、

私

は

毎

日

バ

ス

で

作

業

所

ま

で

通

っ

て

る

の

で

す

が

、

送

迎

車

で

通

っ

て

る

な

か

ま

も

い

る

の

で

す

。 
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送

迎

車

は

い

つ

も

私

が

着

い

た

少

し

あ

と

に

到

着

し

ま

す

。

外

に

あ

る

駐

車

場

に

車

が

止

ま

る

と

、

桐

山

さ

ん

か

ら

電

話

が

か

か

っ

て

、

職

員

さ

ん

が

電

話

を

と

っ

て

、 

「

は

い

、

す

ぐ

行

き

ま

す

」 

 

と

い

っ

て

外

に

む

か

え

に

行

く

の

で

す

が

、

私

は

そ

の

前

に

わ

か

っ

て

い

ま

す

。

電

話

が

鳴

る

前

に

わ

か

る

の

で

す

。 

 

駐

車

場

は

ち

ょ

っ

と

は

な

れ

た

と

こ

ろ

で

す

が

、

私

に

は

桐

山

さ

ん

の

車

が

や

っ

て

来

て

、

エ

ン

ジ

ン

の

音

が

同

じ

場

所

で

鳴

っ

て

、

そ

れ

か

ら

止

ま

る

の

が

き

こ

え

ま

す

。

職

員

さ

ん

は

だ

れ

も

き

こ

え

ま

せ

ん

。 

 

で

す

か

ら

さ

い

し

ょ

は

エ

ン

ジ

ン

が

き

こ

え

る

と

、

ア

ッ

き

た

！ 

と

わ

か

っ

て

ド

ア

を

開

け

て

出

て

い

こ

う

と

す

る

と

、 

「

ち

ょ

っ

と

藤

井

さ

ん

、

ど

こ

行

く

の

？

」 

 

と

か

な

ら

ず

注

意

さ

れ

ま

し

た

。 

 

今

は

み

ん

な

知

っ

て

い

る

か

ら

、

電

話

が

鳴

る

ま

え

に

と

び

出

し

て

も

、 

「

ア

ッ

、

送

迎

車

が

来

た

な

」 

 

と

わ

か

っ

て

い

ま

す

。

だ

か

ら

桐

山

さ

ん

も

電

話

し

な

く

な

り

ま

し

た

。 

 

外

に

む

か

え

に

行

く

と

桐

山

さ

ん

は

車

を

お

り

て

、 

「

よ

お

社

長

、

け

さ

も

元

気

だ

な

あ

」 

 

と

い

っ

て

く

れ

ま

す

。 

 

そ

し

て

決

ま

り

き

っ

た

こ

と

な

の

に

、 

「

藤

井

君

は

ほ

ん

と

に

耳

が

い

い

な

あ

」 

 

と

い

っ

て

く

れ

る

桐

山

さ

ん

は

い

い

人

で

す

。 

 

な

か

ま

の

中

に

は

桐

山

さ

ん

が

こ

わ

い

と

い

う

子

も

い

ま

す

し

、

と

く

に

送

迎

車

で

通

っ

て

る

子

は

こ

わ

い

と

い

う

子

が

多

い

で

す

。

こ

れ

は

う

わ

さ

で

す

が

、

送

迎

者

の

中

で

き

の

う

の

テ

レ

ビ

の

話

と

か

で

ワ

イ

ワ

イ

し

ゃ

べ

っ

て

る

と

、 

「

う

る

さ

い

！ 

運

転

の

ジ

ャ

マ

だ

！ 

お

前

ら

全

員

交

通

事

故

で

死

に

た

い

の

か

！

」 

 

と

ど

な

ら

れ

た

と

い

い

ま

す

。 

 

ま

た

は

目

が

よ

く

見

え

な

い

朝

田

君

は

た

ま

に

キ

ゲ

ン

が

悪

く

送

迎

車

に

乗

り

た

が

ら

な

い

こ

と

が

あ

る

と

、 

「

早

く

し

ろ

！

」 

 

と

い

っ

て

お

尻

を

け

る

と

か

い

っ

て

ま

し

た

が

、

う

わ

さ

は

う

わ

さ

な

の

で

私

は

信

じ

な

く

て

い

い

の

で

す

。 

た

し

か

に

ベ

レ

ー

帽

と

か

い

う

帽

子

を

か

ぶ

っ

て

、

色

が

つ

い

て

目

が

み

え

な

い

メ

ガ

ネ

を

し

て

、

首

に

キ

ラ

キ

ラ

し

た

ク

サ

リ

を

巻

き

指

輪

を

何

個

も

は

め

、

た

ま

に

大

き

い

声

を

出

す

の

で

ち

ょ

っ

と

こ

わ

い

感

じ

で

す

が

、

た

ま

に

み

ん

な

に

せ

ん

べ

い

や

果

物

を

配

っ

て

く

れ

る

の

だ

か

ら

、

や

っ

ぱ

り

い

い

お

じ

さ

ん

で

す

。 
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こ

の

よ

う

に

私

は

む

か

し

か

ら

耳

が

い

い

の

で

す

が

、

こ

れ

に

も

さ

い

き

ん

に

な

っ

て

ち

ょ

っ

と

変

わ

っ

た

こ

と

が

あ

り

ま

す

。

き

っ

か

け

は

先

週

の

木

曜

日

の

こ

と

で

す

。 

 

先

週

の

木

曜

日

い

つ

も

ど

お

り

み

ん

な

が

作

業

し

て

い

る

と

、

一

〇

時

こ

ろ

急

に

職

員

さ

ん

が

、 

「

み

な

さ

ん

聞

い

て

く

だ

さ

い

。

み

な

さ

ん

が

毎

日

お

仕

事

を

が

ん

ば

っ

て

く

れ

て

い

る

お

か

げ

で

、

業

者

さ

ん

と

の

約

束

の

日

に

き

ち

ん

と

納

品

が

間

に

合

っ

て

い

ま

す

。 

 

そ

こ

で

今

日

の

仕

事

は

も

う

終

わ

り

！ 

午

後

か

ら

は

カ

ラ

オ

ケ

ボ

ッ

ク

ス

に

行

き

ま

～

す

！

」 

 

そ

れ

は

ほ

ん

と

に

と

つ

ぜ

ん

の

こ

と

で

、

カ

ラ

オ

ケ

大

会

は

い

つ

も

と

つ

ぜ

ん

い

わ

れ

る

の

で

み

ん

な

大

さ

わ

ぎ

、

い

つ

も

の

お

昼

前

よ

り

ず

っ

と

や

か

ま

し

く

う

る

さ

く

な

る

の

で

す

が

、

机

の

上

の

道

具

や

部

品

は

み

ん

な

サ

ー

ッ

と

一

気

に

片

づ

け

て

し

ま

い

、

昼

ご

は

ん

の

準

備

は

い

つ

も

よ

り

ぜ

ん

ぜ

ん

早

い

の

で

す

。 

 

弁

当

を

食

べ

お

わ

る

と

、

班

ご

と

に

分

か

れ

て

歩

い

て

カ

ラ

オ

ケ

ボ

ッ

ク

ス

ま

で

、

歩

く

の

が

苦

手

な

人

は

車

で

行

き

ま

す

。

私

は

歩

い

て

行

き

ま

し

た

。 

 

と

ち

ゅ

う

の

家

の

ま

え

の

犬

小

屋

で

大

き

な

犬

が

よ

く

寝

て

い

る

の

で

す

が

、

そ

の

日

は

い

ま

せ

ん

で

し

た

。 

 

エ

レ

ベ

ー

タ

に

乗

っ

て

４

の

ボ

タ

ン

を

お

す

と

、

ド

ア

が

開

い

て

到

着

で

す

。 

 

職

員

さ

ん

に

一

人

一

人

名

前

を

よ

ば

れ

、

さ

っ

き

よ

り

小

さ

な

班

に

分

か

れ

て

部

屋

に

入

り

、

ジ

ュ

ー

ス

を

も

ら

い

に

行

く

と

、

さ

っ

そ

く

カ

ラ

オ

ケ

開

始

で

す

。 

 

私

の

部

屋

は

五

人

部

屋

で

職

員

さ

ん

一

人

と

な

か

ま

四

人

で

す

。

私

は

歌

い

ま

せ

ん

し

、

も

う

一

人

の

金

子

さ

ん

も

あ

ま

り

歌

わ

な

い

の

で

、

あ

と

の

二

人

は

よ

く

歌

い

ま

す

。

ど

の

部

屋

も

そ

う

い

う

組

み

合

わ

せ

で

す

。 

 

岡

野

君

が

マ

イ

ク

を

も

っ

て

立

ち

ま

し

た

。

も

う

と

っ

く

に

歌

は

決

ま

っ

て

い

て

、

じ

ぶ

ん

で

デ

ン

モ

ク

を

使

っ

て

予

約

し

た

の

で

す

。

岡

野

君

は

ほ

ん

と

に

歌

が

う

ま

く

、

い

つ

も

う

っ

と

り

聞

い

て

し

ま

い

ま

す

。 

 

け

れ

ど

そ

の

と

き

は

歌

声

が

き

こ

え

て

す

ぐ

、

ア

ッ

と

声

を

出

し

て

お

ど

ろ

い

た

の

で

す

。 

 

岡

野

君

が

一

つ

一

つ

音

を

ゆ

っ

く

り

の

ば

し

て

歌

い

は

じ

め

る

と

、

天

井

か

ら

、

黄

色

っ

ぽ

い

空

気

の

な

か

を

雪

み

た

い

に

ポ

ツ

リ

ポ

ツ

リ

、

ひ

ら

が

な

が

降

っ

て

き

た

の

で

す

。 

「

き

み

が

い

た

な

つ

は

と

お

い

ゆ

め

の

な

か 

 

そ

ら

に

き

え

て

っ

た

う

ち

あ

げ

は

な

び

」 

 

あ

わ

て

て

ま

わ

り

を

見

回

し

て

も

、

み

ん

な

は

手

拍

子

や

タ

ン

バ

リ

ン

を

た

た

い

て

、

じ

っ

と

カ

ラ

オ

ケ

の

画

面

を

見

て

い

る

の

で

す

。 
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み

ん

な

は

画

面

の

下

の

ほ

う

に

出

て

く

る

、

だ

ん

だ

ん

色

が

変

わ

っ

て

い

く

歌

詞

を

見

て

い

る

の

で

す

。

け

れ

ど

私

は

い

つ

も

あ

の

歌

詞

は

色

が

変

わ

る

の

が

早

す

ぎ

て

追

い

つ

け

な

い

か

ら

、

見

な

い

こ

と

に

し

て

い

ま

す

。 

 

だ

か

ら

、

つ

ま

り

、

い

ま

降

っ

て

き

た

ひ

ら

が

な

は

、

私

は

耳

が

い

い

か

ら

、

耳

で

き

い

た

こ

と

ば

が

ひ

ら

が

な

に

な

っ

て

そ

の

ま

ま

降

っ

て

き

た

は

ず

で

す

。 

 

そ

れ

で

そ

の

あ

と

急

に

テ

ン

ポ

が

早

く

な

っ

て

降

っ

て

こ

な

く

な

っ

た

の

は

私

の

耳

が

追

い

つ

け

な

か

っ

た

か

ら

で

し

ょ

う

。 

 

こ

の

こ

と

が

あ

っ

た

の

は

先

週

の

木

曜

日

で

、

そ

れ

か

ら

毎

日

、

ノ

ー

ト

に

書

き

写

し

た

言

葉

だ

け

で

な

く

、

耳

で

は

っ

き

り

き

こ

え

た

言

葉

も

文

字

に

な

っ

て

目

の

ま

え

に

う

か

ん

だ

り

、

落

ち

て

き

た

り

し

ま

す

。 

 

け

れ

ど

ま

あ

、

た

ま

に

、 

「

ど

こ

見

て

る

の

？

」 

 

ふ

し

ぎ

そ

う

に

な

か

ま

や

職

員

さ

ん

に

き

か

れ

る

だ

け

で

、

と

く

に

困

っ

た

こ

と

じ

ゃ

な

い

の

で

、

気

に

し

ま

せ

ん

。 

 

本

か

ら

写

し

た

文

字

は

し

ば

ら

く

た

つ

と

目

の

前

か

ら

か

っ

て

に

消

え

る

の

で

す

が

、

耳

で

き

い

た

文

字

は

書

き

写

さ

な

い

と

消

え

な

い

で

ど

ん

ど

ん

た

ま

っ

て

い

く

の

で

、

ノ

ー

ト

の

さ

い

ご

の

ほ

う

の

ペ

ー

ジ

を

使

っ

て

書

き

写

す

こ

と

に

し

ま

し

た

。 

 

さ

あ

も

う

九

時

を

ま

わ

っ

た

の

で

、

そ

ろ

そ

ろ

仕

事

に

と

り

か

か

り

ま

す

。 

 

書

き

と

り

の

前

に

、

け

さ

来

る

と

ち

ゅ

う

外

で

き

い

て

道

の

上

で

ボ

ー

ル

み

た

い

に

は

ね

て

い

た

字

を

書

き

写

し

て

お

き

ま

す

。

私

が

電

車

が

通

る

の

を

ま

っ

て

高

い

線

路

を

見

上

げ

て

い

た

と

き

に

き

い

た

、

黄

色

い

帽

子

を

か

ぶ

り

ラ

ン

ド

セ

ル

を

せ

お

っ

た

女

の

子

二

人

の

声

で

す

。 

「

き

ょ

う

は

い

た

ね 

で

ん

し

ゃ

ば

か

」 

「

い

た

ね 

い

た

ね 

き

ょ

う

は

い

い

こ

と

あ

る

か

な

」 

「

そ

れ

は

も

う

ふ

る

い

ん

だ

よ 

で

ん

し

ゃ

ば

か

み

た

ら 

き

ゅ

う

し

ょ

く

た

べ

て 

お

な

か

こ

わ

す

ん

だ

よ

」 

  

だ

ん

だ

ん

耳

か

ら

き

こ

え

て

き

た

言

葉

が

文

字

に

な

っ

て

、

空

気

の

な

か

に

フ

ワ

フ

ワ

う

か

ん

で

い

る

こ

と

が

ふ

え

て

き

ま

し

た

。

多

い

と

き

は

作

業

所

の

中

は

床

か

ら

天

井

ま

で

文

字

だ

ら

け

に

な

っ

て

、

な

か

ま

や

職

員

さ

ん

た

ち

の

顔

が

み

え

な

い

く

ら

い

で

す

。 

 

そ

れ

が

消

え

て

し

ま

う

よ

う

に

書

き

つ

け

る

の

に

大

い

そ

が

し

で

、

ア

ン

デ

ル

セ

ン

を

書

く

時

間

が

と

れ

な

く

な

っ

て

き

ま

し

た

。

ノ

ー

ト

の

う

し

ろ

の

方

か

ら

書

き

は

じ

め

た

声

の

メ

モ

は

ど

ん

ど

ん

前

に

せ

ま

っ

て

い

っ

て

、

も

う

す

ぐ

ア

ン

デ

ル

セ

ン

に

く

っ

つ

き

そ

う

で

す

。 

 

そ

こ

で

福

谷

さ

ん

に

ノ

ー

ト

を

も

う

一

冊

も

ら

い

、

別

の

ノ

ー

ト

に

書

い

て

い

く

こ

と

に

し

ま

し

た

。 
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で

も

そ

う

な

る

と

書

く

の

は

新

し

い

声

の

ノ

ー

ト

の

ほ

う

ば

か

り

、

ア

ン

デ

ル

セ

ン

は

ほ

っ

た

ら

か

し

に

な

っ

て

き

ま

し

た

。 

「

日

記

を

つ

け

は

じ

め

た

の

？ 

え

ら

い

ぞ

、

い

い

習

慣

だ

」 

そ

う

い

わ

れ

ま

す

が

、

書

か

な

い

と

文

字

が

消

え

な

い

の

で

す

か

ら

、

昼

ご

飯

を

食

べ

た

あ

と

の

そ

う

じ

と

同

じ

こ

と

で

す

。 

  

ど

ん

ど

ん

寒

く

な

っ

て

も

う

今

年

も

終

わ

り

で

す

。

今

年

さ

い

ご

の

日

に

は

朝

か

ら

大

そ

う

じ

で

、

そ

の

あ

と

弁

当

を

食

べ

て

お

し

ま

い

で

す

。

私

も

そ

の

日

だ

け

は

み

ん

な

と

い

っ

し

ょ

に

そ

う

じ

し

な

い

と

い

け

ま

せ

ん

。 

 

そ

う

じ

中

も

み

ん

な

の

話

す

声

が

ほ

と

ん

ど

は

ひ

ら

が

な

で

、

た

ま

に

私

の

知

っ

て

る

や

さ

し

い

漢

字

に

な

っ

て

、

う

か

び

、

そ

れ

か

ら

ポ

ト

ッ

と

床

に

落

ち

ま

す

。 

 

み

ん

な

せ

っ

せ

と

ほ

う

き

で

は

い

た

り

、

そ

の

あ

と

モ

ッ

プ

で

ふ

い

た

り

し

て

い

ま

す

が

、

文

字

は

素

ど

お

り

す

る

だ

け

で

ぜ

ん

ぜ

ん

へ

っ

て

い

き

ま

せ

ん

。

し

ょ

う

が

な

い

の

で

、

急

い

で

弁

当

を

食

べ

た

あ

と

、

床

に

落

ち

た

言

葉

を

ノ

ー

ト

に

書

き

こ

ん

で

い

く

と

、

帰

る

時

間

の

一

時

ぎ

り

ぎ

り

に

や

っ

と

片

づ

き

ま

し

た

。 

 

帰

る

時

に

は

玄

関

の

前

に

職

員

さ

ん

が

み

ん

な

一

列

に

な

ら

ん

で

、 

「

今

年

も

一

年

間

あ

り

が

と

う

。

よ

い

お

年

を

！

」 

 

と

い

っ

て

ハ

イ

タ

ッ

チ

し

て

く

れ

ま

し

た

。

列

の

い

ち

ば

ん

う

し

ろ

に

は

管

理

者

さ

ん

も

い

た

の

で

び

っ

く

り

し

ま

し

た

。

そ

の

日

が

十

二

月

に

な

っ

て

初

め

て

管

理

者

さ

ん

の

顔

を

見

た

日

だ

か

ら

で

す

。 

 

管

理

者

さ

ん

は

も

と

も

と

来

な

い

日

が

多

く

、

来

て

も

ず

っ

と

二

階

で

お

仕

事

し

て

る

か

、

す

ぐ

に

出

か

け

て

し

ま

う

の

で

来

て

る

か

ど

う

か

わ

か

ら

な

い

日

が

ほ

と

ん

ど

な

の

で

す

。

い

ろ

ん

な

「

会

議

」

と

か

「

打

合

せ

」

で

忙

し

い

の

で

し

ょ

う

が

な

い

で

す

。 

こ

れ

は

前

に

も

お

話

し

た

か

も

し

れ

ま

せ

ん

。

だ

い

た

い

私

は

同

じ

こ

と

を

何

度

も

い

う

ク

セ

が

あ

っ

て

、

そ

の

せ

い

で

話

も

長

く

な

っ

て

し

ま

い

ま

す

。

こ

れ

は

み

ん

な

に

い

わ

れ

て

や

っ

と

気

が

つ

く

こ

と

で

、

じ

ぶ

ん

で

は

言

い

忘

れ

て

は

い

け

な

い

と

真

剣

な

の

で

す

。 

け

れ

ど

み

ん

な

に

イ

ヤ

が

ら

れ

る

の

も

イ

ヤ

な

の

で

、

一

月

一

日

の

朝

ホ

ー

ム

で

お

雑

煮

を

食

べ

る

前

に

「

今

年

の

目

標

」

を

一

人

ず

つ

発

表

す

る

時

、

こ

の

点

を

直

す

こ

と

を

私

の

目

標

と

し

て

言

い

た

い

と

思

い

ま

す

。 

  

お

正

月

休

み

は

と

く

に

行

く

と

こ

ろ

も

な

い

の

で

、

ず

っ

と

ホ

ー

ム

に

い

ま

し

た

。

ホ

ー

ム

の

な

か

ま

は

み

ん

な

家

に

帰

り

、

世

話

人

さ

ん

も

お

正

月

休

み

で

、

ホ

ー

ム

の

職

員

さ

ん

の

小

西

さ

ん

が

か

わ

り

に

と

ま

っ

て

い

た

の

で

、

小

西

さ

ん

と

二

人

で

ほ

と

ん

ど

テ

レ

ビ

を

見

て

い

ま

し

た

。 

 

テ

レ

ビ

は

見

て

い

た

だ

け

で

、

ノ

ー

ト

に

写

す

こ

と

は

し

ま

せ

ん

で

し

た

。

テ

レ

ビ

も

カ

ラ

オ

ケ

と

い

っ

し

ょ

で

、

早

す

ぎ

て

な

か

な

か

文

字

が

う

か

ん
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で

こ

な

い

の

で

す

。

そ

れ

に

テ

レ

ビ

も

下

の

ほ

う

に

ち

ゃ

ん

と

文

字

が

出

て

く

る

の

で

、

書

か

な

く

て

も

い

い

か

と

思

い

ま

す

。 

 

ア

ン

デ

ル

セ

ン

も

少

し

写

し

ま

し

た

が

、

も

う

前

ほ

ど

集

中

で

き

る

ほ

ど

じ

ゃ

な

く

、

日

記

の

ほ

う

に

す

っ

か

り

き

ょ

う

み

が

う

つ

っ

て

い

ま

し

た

。 

 

で

す

か

ら

一

月

四

日

の

朝

が

来

る

と

、

い

よ

い

よ

待

ち

に

待

っ

た

新

年

さ

い

し

ょ

の

通

所

日

で

し

た

。 

 

き

ま

り

ど

お

り

朝

八

時

に

ホ

ー

ム

を

出

る

約

束

で

し

た

が

、

と

く

べ

つ

に

お

ゆ

る

し

を

も

ら

い

、

も

っ

と

早

く

出

発

し

ま

し

た

。

わ

か

た

け

作

業

所

に

着

く

と

ガ

ラ

ッ

と

ド

ア

を

開

け

、 

「

あ

け

ま

し

て

お

め

で

と

う

ご

ざ

い

ま

す

！

」 

 

ア

レ

ッ

と

首

を

ひ

ね

り

ま

し

た

。

朝

来

た

ら

い

つ

も

必

ず

い

る

福

谷

さ

ん

の

す

が

た

が

見

あ

た

り

ま

せ

ん

。

そ

の

か

わ

り

ま

だ

あ

ま

り

見

た

こ

と

の

な

い

女

の

職

員

さ

ん

が

小

さ

な

声

で

、 

「

あ

あ

、

お

め

で

と

う

」 

 

と

い

っ

て

、

す

ぐ

二

階

に

行

っ

て

し

ま

い

ま

し

た

。 

 

私

は

利

用

者

さ

ん

で

一

番

の

り

だ

っ

た

の

で

、

あ

と

か

ら

す

ぐ

に

来

た

遠

井

君

に

、 

「

福

谷

さ

ん

は

？

」 

 

と

き

い

て

み

ま

し

た

。 

 

遠

井

君

は

エ

ッ

？ 

と

口

を

開

け

た

あ

と

、

じ

ー

っ

と

考

え

こ

ん

で

い

ま

し

た

。

そ

れ

か

ら

、 

「

何

言

っ

て

ん

の

？ 

去

年

さ

よ

な

ら

し

た

じ

ゃ

な

い

」 

 

と

い

っ

て

更

衣

室

に

行

っ

て

し

ま

い

ま

し

た

。 

 

私

も

し

ば

ら

く

じ

ー

っ

と

考

え

こ

ん

だ

あ

と

、

そ

う

だ

！ 

と

ピ

ン

と

ひ

ら

め

き

ま

し

た

。 

 

大

そ

う

じ

の

あ

と

、

弁

当

を

食

べ

た

あ

と

、

今

日

で

み

な

さ

ん

と

は

お

別

れ

で

す

と

言

っ

て

い

た

の

を

思

い

出

し

ま

し

た

。

何

人

か

の

女

の

子

は

泣

い

て

い

た

の

を

思

い

出

し

ま

し

た

。

日

記

を

書

く

の

に

大

い

そ

が

し

の

せ

い

で

す

っ

か

り

忘

れ

て

い

た

の

で

す

。 

 

私

は

リ

ュ

ッ

ク

か

ら

ノ

ー

ト

を

出

し

て

、

め

く

り

ま

し

た

。

あ

っ

た

！ 

「

み

な

さ

ん

と 

す

ご

し

た

ひ

び

は 

ぼ

く

に

と

っ

て

か

け

が

え

の

な

い

ざ

い

さ

ん

で

あ

り 

ほ

こ

り

で

す…
…

」 

 

ズ

ラ

ッ

と

書

い

て

い

ま

し

た

。

書

く

の

に

い

っ

し

ょ

う

け

ん

め

い

の

あ

ま

り

、

忘

れ

て

い

た

の

で

す

。 

 

そ

の

こ

と

で

朝

の

う

ち

は

手

に

力

が

入

ら

ず

、

頭

は

ボ

ー

ッ

と

な

っ

て

み

ん

な

の

声

も

あ

ま

り

き

こ

え

な

か

っ

た

の

で

、

ア

ン

デ

ル

セ

ン

を

少

し

書

い

た

だ

け

で

し

た

。

お

昼

を

食

べ

た

あ

と

は

ち

ょ

っ

と

元

気

が

で

て

、

ま

た

日

記

を

つ

け

る

の

を

が

ん

ば

り

ま

し

た

。 
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ふ

と

顔

を

上

げ

る

と

、

な

か

ま

ど

う

し

が

二

人

で

大

声

で

何

か

言

い

合

っ

て

い

ま

す

。

声

が

大

き

す

ぎ

て

何

を

言

っ

て

る

の

か

さ

っ

ぱ

り

き

こ

え

ず

、

文

字

は

一

つ

も

う

か

ん

で

き

ま

せ

ん

。 

 

そ

し

て

岡

野

君

が

遠

井

君

の

シ

ャ

ツ

の

え

り

を

引

っ

ぱ

り

、

ゾ

ウ

み

た

い

な

遠

井

君

の

体

が

前

に

グ

ラ

ッ

と

ゆ

れ

、

胴

体

に

く

ら

べ

て

細

い

遠

井

君

の

足

は

よ

ろ

け

た

つ

い

で

に

机

の

足

に

つ

ま

ず

き

、

そ

の

ま

ま

ド

サ

ッ

と

横

に

た

お

れ

、

は

ず

み

で

頭

が

床

の

上

で

ゴ

ム

ま

り

み

た

い

に

ワ

ン

バ

ウ

ン

ド

し

ま

し

た

。 

 

女

の

子

の

悲

鳴

が

し

て

、

私

は

職

員

さ

ん

を

さ

が

し

ま

す

が

見

つ

か

り

ま

せ

ん

。

す

ぐ

に

ド

タ

ド

タ

階

段

を

下

り

る

足

音

が

し

て

、

女

の

事

務

員

さ

ん

が

白

目

を

む

い

て

口

か

ら

泡

を

ふ

い

て

る

遠

井

君

の

う

え

に

し

ゃ

が

み

ま

し

た

。 

 

さ

い

き

ん

で

は

た

ま

に

あ

る

こ

と

な

の

で

す

。

泡

ま

で

ふ

く

の

は

は

じ

め

て

で

す

が

、

い

ま

ま

で

は

ケ

ン

カ

に

な

れ

ば

職

員

さ

ん

が

す

ぐ

に

止

め

に

入

っ

て

い

た

の

に

、

福

谷

さ

ん

の

あ

と

高

木

さ

ん

も

や

め

、

職

員

さ

ん

は

い

つ

も

二

人

か

一

人

、

今

み

た

い

に

だ

れ

も

い

な

い

と

き

も

あ

る

の

で

す

。 

 

そ

れ

に

去

年

ま

で

は

木

曜

日

の

お

昼

は

職

員

さ

ん

の

手

作

り

料

理

を

い

た

だ

い

て

い

た

の

に

、

今

年

か

ら

は

木

曜

も

弁

当

を

食

べ

て

い

ま

す

。 

 

そ

れ

で

も

私

は

ケ

ン

カ

し

た

こ

と

は

あ

り

ま

せ

ん

し

、

手

作

り

ご

は

ん

が

な

い

の

は

ざ

ん

ね

ん

で

弁

当

は

あ

ま

り

お

い

し

く

あ

り

ま

せ

ん

が

、

ホ

ー

ム

に

帰

れ

ば

世

話

人

さ

ん

の

ご

は

ん

は

お

い

し

い

の

で

、

あ

と

は

じ

ぶ

ん

の

仕

事

を

コ

ツ

コ

ツ

が

ん

ば

れ

ば

今

ま

で

ど

お

り

う

ま

く

い

く

は

ず

で

す

。 

  

い

つ

も

の

よ

う

に

入

り

口

の

ド

ア

の

く

ぼ

み

に

手

を

の

せ

、 

「

お

は

よ

う

ご

ざ

い

ま

す

！

」 

 

い

お

う

と

し

た

ら

、

ド

ア

が

開

か

な

い

の

で

い

え

ま

せ

ん

。 

 

し

ょ

う

が

な

い

の

で

雨

ふ

り

の

と

き

水

た

ま

り

を

よ

け

て

入

る

ウ

ラ

の

ほ

う

の

ド

ア

に

行

っ

て

手

を

の

せ

ま

し

た

が

、

こ

れ

も

開

き

ま

せ

ん

。 

 

ま

た

し

ょ

う

が

な

い

の

で

入

り

口

の

ド

ア

の

前

に

も

ど

っ

て

立

っ

て

る

と

、

桐

山

さ

ん

の

送

迎

車

が

近

づ

い

て

止

ま

る

音

が

し

ま

し

た

。 

 

い

つ

も

の

よ

う

に

走

っ

て

車

ま

で

行

き

、

う

し

ろ

の

ド

ア

を

開

け

、

助

手

席

の

ド

ア

を

開

け

、

下

り

て

く

る

な

か

ま

た

ち

に

、 

「

お

は

よ

う

」 

 

と

い

い

ま

し

た

。 

 

桐

山

さ

ん

が

下

り

て

く

る

と

、

お

は

よ

う

ご

ざ

い

ま

す

、

よ

り

先

に

、 

「

今

日

は

作

業

所

は

お

休

み

な

ん

で

し

ょ

う

か

？

」 

 

と

き

き

ま

し

た

。 

 

桐

山

さ

ん

は

き

こ

え

な

か

っ

た

の

か

、

い

つ

も

ど

お

り

、 

「

よ

お

社

長

、

い

つ

も

早

い

な

」 
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と

い

い

ま

し

た

。

桐

山

さ

ん

は

だ

い

た

い

い

つ

も

そ

ん

な

感

じ

で

す

。

私

が

何

と

言

っ

て

も

、

き

こ

え

て

い

な

い

の

か

、

い

つ

も

お

な

じ

返

事

が

か

え

っ

て

き

ま

す

。 

 

目

が

悪

い

せ

い

か

ひ

と

り

で

ま

っ

す

ぐ

歩

く

の

が

む

ず

か

し

い

朝

田

君

の

手

を

引

い

て

入

り

口

の

ほ

う

へ

歩

い

て

い

く

と

、

前

を

歩

い

て

い

た

桐

山

さ

ん

が

、 

「

ア

レ

、

ど

う

し

た

？

」 

 

ド

ア

を

開

け

よ

う

と

横

に

グ

ッ

グ

ッ

と

押

し

な

が

ら

言

っ

て

い

ま

す

。 

「

今

日

は

お

休

み

の

よ

う

で

す

」 

 

私

は

こ

た

え

、

桐

山

さ

ん

は

大

声

で

、 

「

オ

レ

は

き

い

て

な

い

！

」 

 

ド

ア

を

ク

ツ

で

け

る

と

、

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

ケ

イ

タ

イ

電

話

を

出

し

、

電

話

を

か

け

ま

し

た

。 

 

ケ

イ

タ

イ

電

話

に

向

け

て

ど

な

っ

て

い

る

桐

山

さ

ん

の

よ

こ

で

私

た

ち

利

用

者

さ

ん

た

ち

は

、

し

ま

っ

た

ド

ア

の

前

で

立

っ

て

い

ま

し

た

。 

 

ず

い

ぶ

ん

た

っ

て

、

向

こ

う

か

ら

職

員

さ

ん

が

、

ま

だ

新

し

い

人

で

名

前

は

お

ぼ

え

て

い

な

い

の

で

す

が

走

っ

て

き

ま

し

た

。 

 

そ

の

メ

ガ

ネ

の

男

の

人

は

桐

山

さ

ん

に

何

度

も

お

じ

ぎ

す

る

と

、

ガ

ク

ガ

ク

手

を

ゆ

ら

し

な

が

ら

ド

ア

の

穴

に

カ

ギ

を

さ

し

ま

し

た

。 

 

私

と

な

か

ま

が

作

業

所

に

入

っ

た

あ

と

も

、

作

業

所

の

そ

と

で

桐

山

さ

ん

は

大

き

な

声

で

、

メ

ガ

ネ

の

職

員

さ

ん

は

小

さ

な

声

で

し

ゃ

べ

っ

て

い

ま

し

た

。

私

は

い

そ

い

で

ノ

ー

ト

と

え

ん

ぴ

つ

を

出

し

、

作

業

所

の

そ

と

か

ら

ス

ー

ッ

と

ド

ア

を

ぬ

け

て

床

の

上

を

は

ず

ん

で

く

る

字

を

書

き

と

り

ま

し

た

。 

 

そ

の

う

ち

桐

山

さ

ん

の

声

も

小

さ

く

な

っ

て

い

ま

し

た

が

、

耳

の

よ

い

私

に

は

ぜ

ん

ぶ

の

声

が

丸

っ

こ

い

文

字

に

な

っ

て

私

の

足

も

と

ま

で

こ

ろ

が

っ

て

き

ま

し

た

。

「

職

員

や

め

る

」

や

「

管

理

者

し

っ

か

く

」

や

「

ぜ

い

き

ん

ど

ろ

ぼ

う

」

な

ど

の

文

字

を

書

き

と

り

ま

し

た

。

い

ち

ば

ん

多

か

っ

た

の

は

「

あ

の

ば

か

」

や

「

ふ

ざ

け

や

が

っ

て

」

の

文

字

は

何

度

も

書

き

ま

し

た

。 

 

そ

の

あ

と

メ

ガ

ネ

の

職

員

さ

ん

は

な

か

に

入

り

私

た

ち

と

い

ま

し

た

が

、

桐

山

さ

ん

は

外

で

ま

た

だ

れ

か

に

電

話

し

ま

し

た

。 

 

そ

の

あ

と

は

仕

事

に

集

中

し

た

の

で

ど

れ

く

ら

い

た

っ

た

か

わ

か

り

ま

せ

ん

。

ふ

と

耳

に

桐

山

さ

ん

の

声

が

き

こ

え

ま

し

た

。

と

っ

く

に

帰

っ

た

と

思

っ

て

い

た

の

に

、

ド

ア

の

そ

と

か

ら

き

こ

え

る

の

で

す

。 

 

ず

っ

と

き

い

て

る

と

声

は

も

う

一

つ

別

の

声

に

変

わ

り

ま

し

た

。

顔

を

上

げ

る

と

、

ザ

ラ

ザ

ラ

し

た

ド

ア

の

ガ

ラ

ス

に

二

つ

の

人

の

影

が

う

つ

っ

て

い

ま

す

。 

 

も

う

一

つ

の

声

は

管

理

者

さ

ん

の

声

だ

と

す

ぐ

わ

か

り

ま

し

た

。

た

ま

に

し

か

来

な

い

し

、

来

て

も

二

階

の

事

務

所

に

い

る

の

で

声

を

き

く

こ

と

は

め

っ

た

に

な

く

て

も

、

耳

の

よ

い

私

に

は

わ

か

り

ま

し

た

。 
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声

は

二

つ

と

も

、

今

度

は

雨

も

り

み

た

い

に

天

井

か

ら

ポ

タ

ポ

タ

落

ち

て

き

た

の

で

、

私

は

イ

ス

か

ら

立

っ

て

、

し

み

み

た

い

に

床

に

は

り

つ

い

た

文

字

を

し

っ

か

り

見

落

と

さ

な

い

よ

う

に

書

き

写

し

ま

し

た

。 

  

だ

ん

だ

ん

寒

く

な

っ

て

き

て

、

そ

ろ

そ

ろ

ガ

ス

ス

ト

ー

ブ

を

出

そ

う

か

と

職

員

さ

ん

が

言

っ

て

い

ま

す

。

毎

年

二

つ

出

す

の

で

す

が

、

今

年

は

一

つ

で

い

い

か

も

し

れ

な

い

と

言

っ

て

い

ま

す

。

な

か

ま

の

数

が

へ

っ

て

一

階

の

作

業

場

は

奥

に

し

き

り

を

立

て

て

せ

ま

く

し

て

あ

る

か

ら

だ

そ

う

で

す

。 

 

作

業

ち

ゅ

う

も

、

い

つ

も

は

ガ

ヤ

ガ

ヤ

う

る

さ

か

っ

た

の

に

、

な

ん

だ

か

と

て

も

シ

ー

ン

と

し

て

る

と

き

が

多

く

な

り

ま

し

た

。

こ

れ

は

と

く

に

に

ぎ

や

か

だ

っ

た

池

谷

さ

ん

や

近

藤

君

が

よ

そ

の

作

業

所

へ

う

つ

っ

た

た

め

で

も

あ

り

ま

す

。 

 

で

す

か

ら

な

か

ま

ど

う

し

の

し

ゃ

べ

っ

て

る

こ

と

を

書

き

写

す

こ

と

も

前

よ

り

少

な

く

な

り

ま

し

た

。

そ

れ

に

職

員

さ

ん

も

毎

日

ち

が

う

顔

の

知

ら

な

い

人

が

来

た

り

、

そ

の

人

も

朝

来

て

昼

に

帰

っ

た

り

、

朝

来

な

い

で

昼

か

ら

来

た

り

、

い

つ

の

ま

に

か

来

な

く

な

っ

た

り

で

、

あ

ま

り

み

ん

な

の

ほ

う

か

ら

、 

「

前

に

こ

ん

な

こ

と

が

あ

っ

た

ね

」 

 

と

か

お

話

で

き

る

人

も

い

な

く

な

り

ま

し

た

。 

 

そ

う

い

え

ば

今

年

は

春

の

遠

足

も

な

か

っ

た

で

す

し

、

夏

は

二

時

の

冷

た

い

お

茶

の

時

間

と

た

ま

に

桐

山

さ

ん

か

ら

ア

イ

ス

の

さ

し

い

れ

が

あ

り

ま

し

た

が

、

も

う

ス

ト

ー

ブ

を

出

す

の

だ

か

ら

、

ど

う

も

秋

ま

つ

り

は

な

さ

そ

う

で

す

。 

 

な

か

ま

ど

う

し

の

し

ゃ

べ

っ

て

る

こ

と

を

書

き

写

す

こ

と

も

前

よ

り

少

な

く

な

り

ま

し

た

の

で

、

ア

ン

デ

ル

セ

ン

も

た

ま

に

復

活

し

ま

す

が

、

お

も

に

Ｃ

Ｄ

や

Ｃ

Ｄ

に

あ

き

た

と

き

は

静

か

す

ぎ

て

さ

び

し

い

の

で

つ

け

る

こ

と

に

し

た

ラ

ジ

オ

を

き

い

て

、

字

を

ひ

ろ

っ

て

い

ま

す

。 

 

Ｃ

Ｄ

の

ほ

う

は

同

じ

も

の

を

何

回

も

き

い

て

る

の

で

、

か

ん

た

ん

に

文

字

は

出

て

き

ま

す

し

、

ラ

ジ

オ

も

ゆ

っ

く

り

し

た

声

の

と

き

は

出

て

き

ま

す

。 

 

あ

と

は

管

理

者

さ

ん

と

桐

山

さ

ん

、

事

務

員

の

古

池

さ

ん

、

そ

れ

に

名

前

の

よ

く

知

ら

な

い

職

員

さ

ん

が

二

階

の

事

務

所

で

し

ゃ

べ

っ

て

る

声

を

写

す

く

ら

い

で

す

が

、

こ

れ

は

桐

山

さ

ん

の

声

は

大

き

い

の

で

よ

く

字

を

拾

え

る

の

で

す

が

、

ほ

か

の

人

は

だ

い

た

い

ヒ

ソ

ヒ

ソ

し

ゃ

べ

っ

て

る

の

で

、

耳

の

い

い

私

で

も

な

か

な

か

む

ず

か

し

い

で

す

。 

 

そ

れ

に

、

「

こ

う

て

つ

」

や

「

き

ゅ

う

し

ゅ

う

が

っ

ぺ

い

」

「

ぜ

い

む

か

ん

さ

」

「

ぎ

ょ

う

せ

い

し

ど

う

」

な

ど

聞

い

た

こ

と

も

な

い

言

葉

が

多

く

て

、

ち

ゃ

ん

と

聞

き

と

れ

て

い

る

か

不

安

な

の

で

す

。 

 

ま

あ

い

ろ

い

ろ

変

わ

っ

た

こ

と

は

あ

り

ま

す

が

、

私

は

じ

ぶ

ん

の

仕

事

を

が

ん

ば

っ

て

い

れ

ば

い

い

の

で

す

。

そ

れ

に

早

口

の

声

で

も

だ

ん

だ

ん

出

て
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く

る

文

字

が

追

い

つ

い

て

き

ま

し

た

し

、

漢

字

も

ち

ょ

っ

と

ず

つ

増

え

て

き

た

か

ら

上

達

し

て

い

る

の

で

す

。 

  

も

う

十

二

月

で

す

か

ら

、

秋

ま

つ

り

は

や

っ

ぱ

り

あ

り

ま

せ

ん

で

し

た

。

ク

リ

ス

マ

ス

会

は

や

る

と

い

う

う

わ

さ

で

す

が

、

で

も

い

つ

も

な

ら

そ

ろ

そ

ろ

ク

リ

ス

マ

ス

ツ

リ

ー

を

出

し

て

み

ん

な

で

か

ざ

り

つ

け

る

の

に

、

今

年

は

ま

だ

出

て

い

ま

せ

ん

。

職

員

さ

ん

に

言

っ

て

も

、

そ

の

職

員

さ

ん

が

め

っ

た

に

会

え

な

い

の

で

、

つ

ぎ

に

会

っ

た

と

き

は

も

う

忘

れ

て

る

み

た

い

で

す

。 

 

そ

う

い

え

ば

管

理

者

さ

ん

に

も

さ

い

き

ん

ず

っ

と

会

っ

て

ま

せ

ん

。

こ

れ

も

う

わ

さ

で

す

が

、

「

出

張

」

で

ど

こ

か

外

国

に

行

っ

て

る

み

た

い

で

す

。 

 

そ

の

う

わ

さ

は

桐

山

さ

ん

か

ら

き

い

た

の

で

す

が

、

そ

れ

を

う

わ

さ

し

て

る

と

き

桐

山

さ

ん

は

い

つ

も

怒

る

と

き

み

た

い

な

ど

な

る

よ

う

な

声

で

、

そ

れ

な

の

に

ニ

ヤ

ニ

ヤ

笑

い

な

が

ら

言

っ

て

た

の

で

す

か

ら

、

何

か

変

な

感

じ

で

し

た

。 

 
 

 

 

ち

ょ

う

ど

ク

リ

ス

マ

ス

会

の

日

に

管

理

者

さ

ん

は

出

張

か

ら

帰

っ

て

き

ま

し

た

。

ク

リ

ス

マ

ス

会

は

な

か

ま

や

職

員

だ

け

で

な

く

、

な

か

ま

の

お

母

さ

ん

も

来

る

い

ち

ば

ん

大

き

な

イ

ベ

ン

ト

で

す

。 

 

そ

の

日

は

作

業

は

お

休

み

で

、

朝

か

ら

ゲ

ー

ム

な

ど

し

て

遊

び

ま

す

。

ゲ

ー

ム

は

ト

ラ

ン

プ

や

オ

セ

ロ

や

ジ

グ

ソ

ー

パ

ズ

ル

の

ほ

か

、

職

員

さ

ん

が

手

作

り

し

た

射

的

な

ど

も

い

つ

も

あ

っ

た

の

で

す

が

、

今

年

は

あ

り

ま

せ

ん

。

そ

の

か

わ

り

、

新

し

く

買

っ

て

き

た

、

小

さ

な

紙

の

お

金

で

買

い

物

し

て

ど

ん

ど

ん

金

持

ち

に

な

っ

て

い

く

ゲ

ー

ム

が

加

わ

り

ま

し

た

。 

 

私

は

じ

ぶ

ん

の

仕

事

が

好

き

な

の

で

と

く

べ

つ

に

仕

事

し

て

も

い

い

と

い

わ

れ

ま

し

た

が

、

買

い

物

ゲ

ー

ム

に

き

ょ

う

み

が

あ

る

の

で

、

そ

っ

ち

を

す

る

こ

と

に

し

ま

し

た

。

で

も

ノ

ー

ト

と

え

ん

ぴ

つ

は

そ

ば

に

置

い

て

あ

り

ま

す

。 

 

み

ん

な

が

ゲ

ー

ム

し

て

る

間

、

お

母

さ

ん

た

ち

は

二

階

で

ち

ら

し

寿

司

や

唐

あ

げ

な

ど

の

ご

飯

を

作

っ

て

い

ま

す

。 

 

い

つ

も

よ

り

ち

ょ

っ

と

お

そ

い

十

二

時

よ

り

す

こ

し

あ

と

に

な

っ

て

、

お

母

さ

ん

た

ち

が

お

皿

を

も

っ

て

下

り

て

き

て

、

い

よ

い

よ

ご

飯

で

す

。 

 

ち

ら

し

寿

司

と

唐

あ

げ

以

外

に

も

エ

ビ

フ

ラ

イ

や

シ

ュ

ー

マ

イ

が

あ

り

、

お

い

し

か

っ

た

で

す

。 

 

ご

飯

が

す

む

と

、

管

理

者

さ

ん

が

下

り

て

き

て

、

外

国

の

お

み

や

げ

と

い

う

紙

に

つ

つ

ん

だ

小

さ

な

四

角

い

お

菓

子

を

み

ん

な

に

一

つ

ず

つ

配

り

ま

し

た

。

ち

ょ

っ

と

変

わ

っ

た

味

で

し

た

が

、

そ

れ

も

お

い

し

か

っ

た

で

す

。 

 

そ

の

あ

と

コ

ー

ヒ

ー

や

ジ

ュ

ー

ス

を

の

ん

で

、

一

時

に

な

っ

て

も

そ

の

日

は

特

別

に

そ

う

じ

は

な

し

で

、

ま

た

ゲ

ー

ム

が

は

じ

ま

り

ま

し

た

。

私

は

朝

買

い

物

ゲ

ー

ム

を

し

て

い

た

の

で

す

が

、

む

ず

か

し

く

て

あ

ま

り

わ

か

ら

な

か

っ

た

の

で

、

そ

れ

を

横

目

で

み

な

が

ら

じ

ぶ

ん

の

仕

事

に

も

ど

り

ま

し

た

。 



20 
 

 
や

は

り

こ

の

ほ

う

が

ず

っ

と

落

ち

つ

き

ま

す

し

、

そ

れ

に

お

母

さ

ん

た

ち

も

ほ

め

て

く

れ

る

の

で

ウ

キ

ウ

キ

し

て

き

ま

す

。 

 

二

時

に

は

管

理

者

さ

ん

と

お

母

さ

ん

の

代

表

者

さ

ん

か

ら

あ

い

さ

つ

が

あ

り

、

そ

の

あ

と

み

ん

な

で

ク

リ

ス

マ

ス

の

歌

を

歌

っ

た

り

し

て

、

三

時

に

な

っ

て

そ

ろ

そ

ろ

お

し

ま

い

で

す

。

職

員

さ

ん

や

お

母

さ

ん

の

片

づ

け

を

な

か

ま

た

ち

も

手

伝

い

ま

す

。 

 

片

づ

け

も

お

わ

り

、

み

ん

な

は

ト

イ

レ

に

行

っ

て

帰

る

し

た

く

を

し

、

お

母

さ

ん

と

帰

る

子

は

先

に

帰

り

ま

し

た

。

送

迎

車

の

子

も

そ

ろ

そ

ろ

帰

る

こ

ろ

だ

な

あ

と

思

っ

て

い

た

ら

、

表

の

戸

が

バ

ン

と

大

き

な

音

で

開

き

ま

し

た

。

び

っ

く

り

し

て

み

ん

な

そ

っ

ち

を

見

ま

し

た

。

桐

山

さ

ん

が

い

ま

し

た

。 

「

あ

い

つ

い

る

の

か

よ

？

」 

 

と

桐

山

さ

ん

は

大

き

な

声

で

い

い

ま

し

た

。

あ

い

つ

と

は

管

理

者

さ

ん

の

こ

と

で

す

。

桐

山

さ

ん

と

だ

い

た

い

同

じ

年

ぐ

ら

い

の

お

じ

さ

ん

な

の

で

、

た

ま

に

そ

う

よ

ぶ

の

で

す

。 

 

職

員

さ

ん

が

は

い

と

い

う

と

、

桐

山

さ

ん

は

い

つ

も

み

た

い

に

は

上

ば

き

に

は

き

か

え

な

い

で

、

ド

カ

ド

カ

音

を

立

て

て

階

段

を

の

ぼ

り

二

階

に

行

き

ま

し

た

。 

 

桐

山

さ

ん

と

管

理

者

さ

ん

の

声

は

ど

ち

ら

も

早

口

で

し

た

が

大

声

で

し

た

の

で

、

ポ

ン

ポ

ン

文

字

は

と

び

出

し

ま

し

た

。

あ

わ

て

て

ノ

ー

ト

と

え

ん

ぴ

つ

を

と

り

に

行

っ

て

書

き

と

り

ま

し

た

。 

 

そ

れ

か

ら

桐

山

さ

ん

が

下

り

て

き

て

、

あ

と

か

ら

く

っ

つ

く

よ

う

に

管

理

者

さ

ん

も

下

り

て

き

ま

し

た

。

二

人

で

階

段

の

う

え

で

大

声

を

出

し

な

が

ら

じ

ゃ

れ

あ

っ

て

る

感

じ

で

す

。 

 

そ

れ

か

ら

桐

山

さ

ん

が

管

理

者

さ

ん

の

ネ

ク

タ

イ

を

グ

ッ

と

引

っ

ぱ

る

と

、

背

の

高

い

管

理

者

さ

ん

は

背

中

を

丸

め

背

は

小

さ

く

な

り

ま

し

た

。

管

理

者

さ

ん

の

顔

が

ど

ん

ど

ん

ま

っ

赤

に

な

っ

て

き

ま

し

た

。 

 

そ

れ

か

ら

管

理

者

さ

ん

が

桐

山

さ

ん

の

背

中

を

ド

ン

と

押

す

と

、

二

人

で

四

本

足

の

一

人

み

た

い

に

い

っ

し

ょ

く

た

に

ド

ド

ド

ド

と

も

の

す

ご

い

早

さ

で

階

段

を

下

り

て

き

ま

す

。 

 

下

ま

で

つ

く

と

そ

の

い

き

お

い

で

二

人

と

も

こ

け

そ

う

に

な

り

ま

す

が

、

ド

ス

ン

と

カ

ベ

に

ぶ

つ

か

っ

て

な

ん

と

か

セ

ー

フ

で

す

。 

 

あ

い

か

わ

ら

ず

大

声

で

ど

な

り

な

が

ら

桐

山

さ

ん

は

作

業

場

を

な

な

め

に

と

お

り

、

だ

ん

だ

ん

近

づ

い

て

き

ま

す

。

管

理

者

さ

ん

も

負

け

な

い

く

ら

い

大

声

で

す

。

び

っ

く

り

し

て

泣

い

て

る

女

の

子

も

い

ま

す

。 

「

う

る

さ

い

、

泣

く

な

！

」 

 

桐

山

さ

ん

が

い

っ

た

の

で

、

さ

っ

そ

く

書

き

と

め

ま

し

た

。 

 

顔

を

上

げ

る

と

、

桐

山

さ

ん

が

立

っ

て

い

ま

し

た

。

色

の

つ

い

た

メ

ガ

ネ

で

目

は

み

え

ま

せ

ん

が

、

口

は

笑

っ

て

い

ま

す

。 

「

お

前

、

さ

っ

き

か

ら

何

書

い

て

る

？

」 

 

桐

山

さ

ん

が

い

い

ま

し

た

が

、

こ

れ

は

小

さ

な

や

さ

し

い

感

じ

の

声

で

す

。 
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「

は

い

、

私

は

耳

が

い

い

の

で

、

き

い

た

こ

と

ば

が

目

に

み

え

る

の

で

す

」 

 

桐

山

さ

ん

が

私

の

イ

ス

を

ド

ン

と

け

っ

た

の

で

、

イ

ス

は

グ

ラ

ッ

と

ゆ

れ

て

そ

の

ま

ま

た

お

れ

、

私

も

ノ

ー

ト

を

持

っ

た

ま

ま

た

お

れ

ま

し

た

。 

 

管

理

者

さ

ん

の

声

が

し

た

の

で

、

床

の

上

で

寝

こ

ろ

ん

だ

ま

ま

書

こ

う

と

し

ま

し

た

。

き

ゅ

う

に

何

か

固

い

も

の

が

頭

の

よ

こ

に

さ

さ

り

、

目

の

ま

え

が

ま

っ

黒

に

な

り

ま

し

た

。

そ

の

た

め

管

理

者

さ

ん

の

声

は

ま

っ

白

な

字

に

な

っ

て

う

か

び

ま

し

た

。

そ

れ

で

私

は

ま

っ

黒

な

ノ

ー

ト

に

ま

っ

白

な

字

で

、 

「

ぎ

ゃ

く

た

い

だ

ぞ

」 

 

と

書

き

ま

し

た

。 

 

そ

れ

か

ら

ま

た

固

い

も

の

が

鼻

に

ぶ

つ

か

り

、

ポ

タ

ポ

タ

赤

い

も

の

が

ノ

ー

ト

の

上

に

落

ち

て

き

ま

し

た

。 

  

今

年

の

お

正

月

休

み

も

ず

っ

と

ホ

ー

ム

で

す

ご

し

ま

し

た

。

今

年

は

と

て

も

長

い

休

み

だ

っ

た

の

で

さ

い

ご

の

ほ

う

は

た

い

く

つ

で

し

た

。 

 

わ

か

た

け

作

業

所

に

行

く

今

年

さ

い

し

ょ

の

日

も

、

去

年

の

よ

う

に

と

う

と

う

待

ち

に

待

っ

た

、

と

い

う

気

は

し

ま

せ

ん

で

し

た

。 

 

な

ぜ

な

ら

、

管

理

者

さ

ん

の

言

い

つ

け

で

、

ノ

ー

ト

を

使

っ

た

仕

事

は

し

ば

ら

く

お

休

み

す

る

よ

う

に

い

わ

れ

た

か

ら

で

す

。 

 

な

ん

で

も

、

も

し

仕

事

を

は

じ

め

た

ら

、

桐

山

さ

ん

の

こ

と

で

、

あ

あ

桐

山

さ

ん

は

あ

の

日

で

い

な

く

な

っ

た

の

で

す

が

、

私

が

「

シ

ョ

ッ

ク

」

を

思

い

出

す

か

ら

、

と

い

う

こ

と

で

す

が

、

よ

く

わ

か

り

ま

せ

ん

。 

 

そ

う

じ

ゃ

な

く

て

、

た

ぶ

ん

私

が

ノ

ー

ト

に

書

い

て

い

た

中

身

の

せ

い

だ

と

、

私

に

は

わ

か

っ

て

い

ま

す

。 

 

な

ぜ

な

ら

、

あ

の

日

の

つ

ぎ

の

日

、

私

の

ノ

ー

ト

を

め

く

っ

て

じ

っ

く

り

読

ん

で

い

た

管

理

者

さ

ん

が

だ

ん

だ

ん

こ

わ

い

顔

に

な

っ

て

、

急

に

パ

タ

ン

と

閉

じ

、 

「

こ

れ

も

と

う

ぶ

ん

あ

ず

か

っ

て

お

く

ね

」 

 

と

い

っ

て

二

階

に

持

っ

て

い

っ

て

し

ま

っ

た

か

ら

で

す

。 

 

そ

う

い

え

ば

今

年

に

な

っ

て

管

理

者

さ

ん

と

は

ま

だ

会

っ

て

い

ま

せ

ん

。 

私

は

二

階

に

上

が

っ

た

こ

と

が

な

い

の

で

、

こ

れ

は

お

昼

の

時

み

そ

汁

を

温

め

た

り

ご

は

ん

の

準

備

を

手

伝

い

に

上

が

っ

た

子

か

ら

聞

い

た

話

で

す

が

、

管

理

者

さ

ん

が

座

っ

て

い

た

机

に

は

市

役

所

か

ら

来

た

知

ら

な

い

人

が

座

っ

て

い

て

、

管

理

者

さ

ん

の

机

の

上

や

引

き

出

し

の

中

を

整

理

整

頓

し

て

い

る

そ

う

で

す

。

お

か

げ

で

い

ろ

ん

な

紙

や

封

筒

が

タ

ワ

ー

に

な

っ

て

く

ず

れ

そ

う

だ

っ

た

机

の

上

は

す

っ

か

り

キ

レ

イ

に

片

づ

い

た

そ

う

で

す

。

そ

う

い

え

ば

毎

日

い

ろ

ん

な

人

が

ぎ

ゅ

う

ぎ

ゅ

う

に

詰

ま

っ

た

紙

袋

を

持

っ

て

二

階

か

ら

下

り

て

き

て

は

玄

関

を

出

た

り

入

っ

た

り

し

ま

す

。 

 

な

か

ま

は

ま

た

何

人

か

へ

り

ま

し

た

。

こ

れ

も

う

わ

さ

で

す

が

、

も

う

す

ぐ

こ

こ

は

な

く

な

っ

て

、

み

ん

な

べ

つ

べ

つ

の

作

業

所

に

う

つ

る

の

だ

そ

う
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で

す

。

じ

っ

さ

い

に

も

う

次

の

と

こ

ろ

が

決

ま

っ

た

と

い

っ

て

る

子

も

い

ま

す

。

私

は

ま

だ

決

ま

り

ま

せ

ん

が

、

今

探

し

ち

ゅ

う

だ

そ

う

で

す

。 

 

仕

事

の

ほ

う

は

、

ホ

ー

ム

の

職

員

さ

ん

や

世

話

人

さ

ん

は

、 

「

ア

ン

デ

ル

セ

ン

だ

け

、

ま

た

始

め

た

ら

？

」 

 

と

い

っ

て

く

れ

ま

す

が

、

ま

た

よ

く

な

い

事

に

な

っ

た

ら

困

る

の

で

、

ま

た

始

め

た

い

の

で

す

が

ど

う

し

よ

う

か

迷

っ

て

い

ま

す

。 

 

私

は

耳

が

い

い

の

で

、

聞

い

た

言

葉

は

今

で

も

字

に

な

っ

て

ハ

ッ

と

あ

ら

わ

れ

ま

す

が

、

そ

れ

で

も

前

よ

り

は

ず

い

ぶ

ん

へ

り

ま

し

た

。 

 

そ

れ

で

も

今

で

も

と

き

ど

き

文

字

は

出

て

き

て

、

フ

ワ

フ

ワ

う

か

ん

で

、

そ

の

う

ち

ポ

ト

ッ

と

落

ち

た

り

ゆ

っ

く

り

下

り

て

い

っ

た

り

し

ま

す

。 

 

で

す

か

ら

床

の

上

に

は

書

け

な

い

ま

ま

置

き

っ

ぱ

な

し

に

な

っ

た

字

が

何

個

も

こ

ろ

が

っ

て

い

ま

す

。 

 

だ

ん

だ

ん

線

が

細

く

な

っ

て

グ

ニ

ャ

ッ

と

曲

が

り

、

そ

れ

は

ホ

ー

ム

で

世

話

人

さ

ん

が

忘

れ

て

い

て

冷

蔵

庫

の

奥

で

み

つ

か

る

野

菜

や

ハ

ム

み

た

い

に

、

見

て

る

だ

け

で

カ

チ

カ

チ

に

固

そ

う

で

す

。 

 

作

業

所

が

な

く

な

っ

て

し

ま

う

か

、

私

が

い

な

く

な

る

前

に

、

な

ん

と

か

し

な

く

て

は

い

け

ま

せ

ん

。

そ

れ

は

ほ

ん

と

に

固

そ

う

な

の

で

、

手

で

つ

か

め

る

気

が

し

て

、

た

ま

に

し

ゃ

が

ん

で

顔

を

近

づ

け

、

手

を

の

ば

し

ま

す

。 

 

そ

れ

で

指

の

あ

い

だ

に

は

さ

も

う

と

す

る

の

で

す

が

、

も

う

す

っ

か

り

ひ

ね

く

れ

て

何

だ

か

わ

か

ら

な

く

な

っ

た

文

字

は

ス

ー

ッ

と

指

を

と

お

り

ぬ

け

て

、

や

っ

ぱ

り

ず

っ

と

そ

こ

に

い

た

ま

ま

で

す

。 

   

（

引

用

文

献

） 

 

青

空

文

庫

よ

り 

『

赤

い

く

つ

』

楠

山

正

雄

訳 

『

人

魚

の

姫

』

『

み

に

く

い

ア

ヒ

ル

の

子

』

『

お

墓

の

中

の

坊

や

』

矢

崎

源

九

郎

訳 

『

お

や

ゆ

び

姫

』

大

久

保

ゆ

う

訳 


